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UVODEM

Tento poucny spisek by rad vyloZil autorim, obecenstvu a
konec koncl 1 kritice, jak vznikd divadelni hra a jakymi
proménami jest ji projiti, nez se vykukli v slavé a skvé€losti své
premiéry. Nechceme podvodné predstirat, ze divadlu
rozumime; faktum je, ze divadlu nerozumi nikdo, ani lidé
zestarli na prknech, ani nejstar$i feditelé, ba dokonce ani
referenti. PaneboZze, kdyby dramaturg mohl v&dét, bude-li mit
kus uspéch! Kdyby feditel mohl ptedvidat, udéla-li kasul!
Kdyby herec mél pfedem néjaké znameni, ze to vyhraje! — pak,
ano, pak by se divadlo dalo délat stejné klidn€ a pocestné jako
truhlafstvi nebo vyroba mydla. AvSak divadlo je uméni tak
jako valecnictvi a hazard tak jako hra v ruleté; nikdy se nevi
predem, jak to dopadne. Nejen o premiéte, ale i kazdého vecera
je ¢irym divem, ze se vibec hraje, a kdyZz uz se hraje, ze se



dohraje az do konce; divadelni hra nevznikd uskute¢iiovanim
néjakého planu, nybrz ustavicnym pirekonavanim nescislnych a
necekanych prekazek. Kazda latka v dekoraci a kazdy nerv v
hrajicim c¢lov€ku miize kteréhokoliv okamziku prasknout;
obycejné sice nepraskne, ale pfesto situace je dezolatni; prosté
nemtiZe ani byt jina.

Nebudiz tu fe¢i o dramatickém uméni a jeho tajemstvich,
nybrz jenom o divadelnim femesle a jeho tajemstvich. Bylo by
zajisté vdécnéjsi uvazovat, jaké by divadlo mélo byt a jak by se
mélo idealné d¢lat; ale kazdé mluveni o idealu zastira slozitou
a divou skutecnost toho, jak to opravdu je. Nerozjimame tu o
moznosti kolektivniho dramatu nebo konstruktivistické scénys;
v divadle je mozno vSe, je to dim divi. Nejvétsim divem
ovSem je, Zze to vlibec bézi. Zveda-li se o pil osmé vecer
opona, bud’te si védomi, Ze je to Stastna nahoda nebo piimo
zazrak.

Byt jsme se vyhnuli pokuseni mluvit zde o Uméni, ptece
bychom radi zapalili aspoit v Uvodu svi¢icku také bozské
Muze. Uztite ji, chudinku, nikoli v jeji slavé; spatfite ji
utahanou zkouSkami, nachlazenou, podstupujici vSemozné
ustrky, ohavnou dfinu a vSecky rozladujici trampoty
divadelniho rubu. AZ bude pfed vami na scén€ slavné ozafena a
naliCend, vzpomeiite si, co jest ji snaset; nuze, 1 to je hlubsi
pochopeni dramatického uméni.

A pak jsou rizni lidé za scénou, pod ni 1 nad ni, ktefi spolu
tahnou a strkaji tu Thespidovu karu. I kdyz tuto svou ulohu
ztélesnuji velmi naturalisticky, kostymovani v obycejném
civilu nebo modrych blizach, hraji svou dualezitou roli pfi
vzniku divadelni hry. Procez i oni bud’tez zde oslaveni.



PRVNi POCATKY

Ve svych prvnich, zarode¢nych a tdpavych zacatcich vznika
ovSem hra mimo divadlo, na psacim stole ctizadostivého
autora; do divadla vstupuje poprvé, kdyz se autor domniva, ze
je hotova. OvSem zadhy (asi za pil roku nebo tak) se ukaze, ze
neni hotova; nebot” v nejpfiznivéjSim piipad€ putuje potom
zpet k autorovi s vyzvou, aby ji zkratil a mimo to pred¢lal
posledni akt. Z jakychsi tajemnych pfi¢in je to vzdycky
posledni akt, co se musi ptred€lavat, prave tak jako vzdy je to
posledni akt, co na jevisti urcité selze a v Cem kritika se
vzacnou jednomyslnosti objevi slabinu dila. Je napodiv, ze
dramaticti autofi pies tyto neodchylné zkuSenosti trvaji na tom,
aby jejich kus m¢l viibec néjaky posledni akt. Prosté nemély by



byt psany zadné posledni akty. Nebo by se mél posledni akt
zasadné odfiznout, jako se ufezédva ocas buldokiim, aby jim
nekazil postavu. Nebo by se mél hrat kus obracené,
s poslednim aktem na zacatku a s prvnim aktem, ktery vzdy je
uznavan za nejlepsi, na konci. Zkratka néco by se mélo stat,
aby z divadelnich autort byla snata kletba posledniho aktu.

xoukiTi PRISNE
SE ZAXAZUJE'

KdyzZ tedy je posledni akt dvakrat nebo ttikrat seskrtdn a
predélan a kus pfijat, po¢ina se pro autora doba cekatelstvi. Je
to obdobi, kdy autor prestava cokoliv psat a délat, kdy neni s to
ani ¢ist noviny ani zit v oblacich ani spat aniz jakkoliv utloukat
¢as, nebot’ zije v transu ¢ekani, ze bude hran, kdy bude hran,
jak bude hran, a podobné&. S autorem, ktery se ¢eka, neni viibec



feCi; jen zcela otrli autofi dovedou potlacit svlij nepokoj a tvarit
se, jako by chvilemi mysleli také na néco jiného nez na svij
piijaty kus. Dramaticky autor si snad piedstavuje, Ze by uz pfi
dopisovani kusu m¢l za nim stat divadelni sluha a udychané
vyfizovat, aby pan autor uz proboha poslal ten posledni akt, ze
pozitii ma byti premiéra a ze on, posel, se nesmi bez
posledniho aktu vratit, a kdesi cosi. Tak se to ovSem ned¢je; je-
li kus ptijat, musi se v divadle po jistou dobu ulezet; nabyva
tim vétsi zralosti a jaksi nacpi divadlem. Musi néjakou dobu
lezet také proto, aby se mohl pak ohlasovat jako ,dychtivé
ocekavana novinka". N&kteti autofi neSetrné zasahuji do tohoto
procesu zrani osobnimi urgencemi, jez na Stésti nemaji t¢inku.
Véc se musi ponechat piirozenému béhu. Kdyz se kus
dostatecné uleZi, zacne pon€kud jakoby pachnout a musi se s
nim ven, na jevisté; totiz nejprve do zkusebniho salu.
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OBSAZENI

Ovsem nezli se zacne zkousSet, musi byt kus obsazen; a zde
ucini autor cennou zkuSenost, Ze véc neni tak jednoducha. Ma
tam — dejme tomu — tfi ddmy a pét pani; a na t€ch osm roli si
vybere osm nebo devét nejlepSich hvézd, kterymi divadlo
disponuje, a prohlasi, Ze pravé jim to Sil na télo a Ze si
predstavoval zrovna je; div Ze nevyvold z hrobu neboztika
Mosnu, aby mu tam zahral jednu tloZku — ,,ona je sice mala,
ale zaleZi mi na ni". Dobra; ten navrh podd pridélenému
rezisérovi a véc putuje jak se fika ,,nahoru".

Nyni se vSak ukaze, ze:

1. pani A. nemize hrat hlavni roli, protoze ma soucasné
jinou hlavni roli;

2. pani B vrati roli, kterou ji autor pfidélil, s uraZenym
protestem: tohle ptece pro ni neni;

3. slecna C. pak nemiize dostat roli, jak si autor ptal, protoze
meéla roli minuly tyden a musi se zaméstnat sle¢na D.;

4. pan E. nemiize dostat hlavni roli; musi ji dostat pan F.,
protoze mu vzali roli Hamleta, o kterou se uchdzel a kterou



dostal pan G.;

5. za to by pan E. mohl ndhradou dostat patou roli,

ale pohfichu ji vrati, nadosmrti dozran na autora, Ze mu
nepiidélil ¢tvrtou roli, jez piece patii do jeho oboru;

6. pan H. se musi Setfit, protoze je nachlazen nasledkem
jakéhosi konfliktu se $éfem cCinohry;

7. pan K. nemuze hrat roli ¢islo 7, protoze tu neni nikdo
lepsi na vracenou roli ¢islo 5; neni to sice jeho obor, ale ,,on to
piinese®;

8. osma role (telegrafni posel) se obsadi se zvlaStni ochotou
zcela podle ptani autorova.

Tak se stane, Ze véc nejenom dopadne docela jinak, neZ si
nezkuSeny autor predstavuje, nybrZ i1 k obecné hotkosti vSech
predstavitelti, ktefi nemohou autorovi odpustit, Ze jim
nepiidélil roli pfimo.

Od té chvile, kdy jsou role rozdany, rodi se uvnitf divadla
dvoje minéni: jednak ze jsou v tom kuse krasné role, ale ze
jsou Spatné¢ obsazeny, jednak Ze tam jsou Spatné role, ze
kterych se neda nic, ale zhola nic udélat, i kdyby si dal clovék
nohu za krk.



REZIE

Rezisér, jemuz je kus pfid€len, vychazi z rozumného
piedpokladu, ze se musi kusu pomoci na nohy, jak se fika: ¢ili,
ze se musi udé€lat jinak, nez jak to autor nadrobil.

»Ja jsem si, vite,* pravi autor, ,,predstavoval takovou tichou,
komorni hru —

»10 by nic nebylo.“ odpovida rezisér. ,,To se musi hrat
uplné¢ groteskné.*

»Klara, to je takova zakiiknutd, pasivni bytost,” vysvétluje
autor dale.



,C0 vas nema,* namita rezisér. ,,Klara je vyloZend sadistka.
Koukejte, na strance 37. ji fikd DaneS: Nemu¢ mne, Klaro. —
Pritom se Dane§ bude svijet na zemi a ona bude stat nad nim v
hysterickém zachvatu, vite?*

»Ale tak jsem to nemyslel, brani se autor.

»,10 je zrovna ta nejlepSi scéna,” konstatuje suSe rezisér.
,»Jinak by prvni akt nemél aktslus.*

»dceéna je obycejny meéstansky pokoj, vyklada dale autor.

»Ale musite tam mit néjaké schody nebo estradu,” pravi
reZisér.

,K ¢emu estradu?*

»Aby na ni Klara mohla stat, az zvola ,Nikdy’. Ten moment
se musi vyzvednout, chapete? Aspon tfi metry vysoka estrada.
A potom z ni skoci ve tfetim vystupu Vcelak.*

,»Pro¢ by z ni skakal?*



»Protoze tam mate poznamku ,Vpadne do pokoje. To je
jedno z nejsilngjSich mist. Vite, ta hra potiebuje trochu vic
zivota. Vy jste piece nem¢l na mysli néjakou tuctovou a
konven¢ni utahaninu, no ne?*

,»10 se rozumi, ze ne,* pravi autor honem.

LTak vidite.” —

Mam-li vyzradit jistd hlubsi tajemstvi dramatického umeéni,
tedy tvofivy autor je ten, ktery nechce byt poutdn jevistém, a
tvotivy rezisér ten, ktery nechce byt poutan textem; co se tyce
tvotivého herce, ten, chudak, nema jiné volby, nez bud’ ze se
drzi sama sebe (v tom piipad¢ se vytkne Spatné pojeti rezii),
nebo Ze se drzi reziséra (v kterémzto ptipad€ se vytkne Spatné
pojeti herci).

Stane-li se zvlastni ndhodou pifi premiéie, Ze nikdo
neklopytne v dialogu, Ze nespadne Spatn¢ piivrtana kulisa,
nepiepali se reflektor a nestane se Zadné jiné nestésti, dostane
rezisér v kritice pochvalu, ze ,rezie byla pecliva". Je to Cira
nadhoda; ale nez dojdeme k premiéfe, musime jes$té¢ projit
martyriem zkousek.






CTENA ZKOUSKA

Jste-li nebo hodlate-1i byt divadelnim autorem, radim vam,
abyste nechodili na prvni neboli ¢tenou zkousku. Je to zdrcujici
dojem. To se sejde Sest nebo osm hercli; vypadaji na smrt
unaveni, zivaji a je jim zima; stoji nebo sedi v hlouccich a
polohlasem kaslaji. Tato pochmurna a bruciva chvile se vlece
asi ptil hodinky; konecné rezisér provola: ,,Tak damy a panove,
za¢neme.“

Na smrt unaveny sbor se rozsadi u rozviklaného stolu.

,<Poutnic¢ka hiil. Veselohra o tfech d¢jstvich,” za¢ne predcitat
rezisér, nacez rychle odbrepta scénaf: ,,Chudobny méstansky
pokoj. Vpravo dvetfe do piedsing, vlevo do loZnice. Uprostred
stiil a tak dale. Vstoupi Jifi Danes.*

Nic.



,Kde je pan X.?“ vyjede rezZisér. ,,Copak nevi, Ze mame
¢tenou zkousku?*

,On zkousi na jevisti,” zabru¢i nékdo znechucen.

»1ak budu Cist jeho roli ja,” rozhodne se rezisér. ,,Vstoupi
Jifi Danes. Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného. Klara.*

Nic.

»Lak sakra,” povida rezisér, ,.kde je Klara?“

Nic.

»Kde je pani Y.?*

»Moznd, Ze stiné,” mini jeden hlas ponufe.

»Jela na gaspil,” postiva druhy.

»Vcera mn¢ povidala Mary,” za¢ind n¢kdo vypravovat, ,,ze
pry —

»lak budu ¢ist ja roli Klary,” vzdychne reZisér a honem,
jako by ho nékdo honil, odiikévé dialog Jitiho DaneSe a Klary.
Nikdo ho neposlouché. U druhého konce stolu se rozviji tichy
hovor.

»Vstoupi Katuse,* odfoukne si konecné rezisér s ulevou.

Nic.

»INO tak, slecno,* hubuje rezisér, ,,davejte prece pozor! Vy
jste Katuse, ne?*

»Ja vim,* povida sleCna naivka.

»1ak Ctéte! Prvni akt, vstoupi Katuse.*

»Ja jsem zapomnéla roli doma,” prohldsi slecna naivka
libezné.

Rezisér zabru¢i néco désného a odiikava sam dialog Katuse
a Klary, brebenté rychle, jako kdyz se knéz modli otéenas$ na
chudém pohibu. Jen pfitomny autor se nuti poslouchat; jinak se
véc odehrava za obecného nezdjmu.

,Vstoupi Gustav Vceldk,” kon¢i rezisér ochraptélym
vykiikem.



Jeden z mimt sebou trhne a hleda po kapsach skiipec; kdyz
si jej nasadi, listuje v roli. ,,Ktera stranka?* pta se kone¢né¢.

Sesta",

Mim obraci stranky a pocne odtikavat sviij part hrobovym a
tragickym hlasem. Proboha, dé€si se ptfitomny autor, vzdyt to
ma byt vesely bonvivant! Zatim rezisér zastupujici Klaru a
mim hrajici veselého bonvivanta odfikavaji pochmurna
responsoria, jez maji byt jiskfivym dialogem.

,Kdy se vrati va§ manzle, ¢te mim mrtvolné¢.

»-Manzel,” opravuje rezisér.

»Ja tady mam manzle, trva na svém mim.

»10 je chyba v oklepku, opravte si to.*

»lak at’ to pofadné opisuji,” pravi mim s odporem a ryje
tuzkou do role.

Zatim se agonizujici sbor pon¢kud rozjel, az to drnci;
najednou pockat! v jedné roli chybi véta; pockat! tady je Skrt
od ,byla prvni laska* az po ,jite rad"; pockat, tady jsou
zptehazeny role. Tak dal; huhlave, Skobrtaveé, uchvatané sype
se text dychtivé ocekavané novinky. Kdo dotika svou roli,
sebere se a jde po svém, i kdyby chybély do konce jen tfi
stranky; nikoho, jak se zdd, za mak nezajimad, jak to dopadne.
Posléze padne posledni slovo hry a nastane ticho, kdy je kus
potézkavan a souzen svymi prvnimi interprety.

»Ale jaké si do toho mém vzit Saty?** vyhrkne hrdinka kusu
do téZkého mlceni.

Autor se potaci ven, drcen presvédcenim, ze doposud nikdy
v dé¢jinach svéta nebyla napsana hra tak Sedivd a neuspésSna
jako jeho.



VE ZKUSEBNIM SALE

Nyni nastava dal§i stadium: aranzovaci zkouSky ve zku-
Sebnim sale.

»ladyhle jsou dvefte,” ukazuje rezisér v prazdném prostoru,
,»a tenhle vésak jsou druhé dvete. Tahle zidle je pohovka, a
tahle zidle je okno. Tady ten stil je piano, a tady, co neni nic,
je stal. Tak. Milostpani piijde dvermi vlevo a postavi se u
stolu. Dobfe. A ted’ ptfijde druhymi dveimi Jifi DanesS. Sakra,
kde zas je pan X.?

,»Zkousi na jevisti,” oznamuji dva hlasy.

»Lak budu markyrovat Danese...“ vzdychne rezisér a vbéhne



imaginarnimi dveimi. ,,Klaro, stalo se mi néco necekaného.
Milostpani, jdéte mné tii kroky naproti a délejte trochu
piekvapenou! Klaro, stalo se mi néco necekaného. Potom se
ptehraje Dane§ k oknu — Prosim vas, nesed’te mi na té zidli,
vzdyt je to okno! Tak jesté jednou, milostpani. Vy vejdete
zleva a Danes proti vam. Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného.*

»Nikoliv, otce,” ¢te Klara ze své role, ,,nevidéla jsem ho od
rana.*

Rezisér ztuhne: ,,Co to Ctete?

,»Prvni akt, druhd stranka,* vysvétluje Klara pokojné.

»Ale tak to tam neni,* kii¢i rezisér a vytrhne ji roli... Kdepak
to mate? Nikoliv, otce... To prece... Ale milostpani, vy jste si
piinesla jiny kus!*

,»Mn¢ to vCera poslali,* povida milostiva klidné.

»1ak si vemte zatim inspicientovu knihu a davejte pozor. J&
ptijdu zprava — —

,Klaro, stalo se mi néco necekaného,* spusti milostpani.

»Ale to neni vaSe,” zoufa si rezisér. ,,Piece vy jste Klara, a
ne ja!*

»Ja myslila, Ze to je monolog,* namita milostpani.

»Neni. Ja pfijdu a feknu: Klaro, stalo se mi néco nece-
kaného. Tak pozor! Klaro, stalo se mi néco ne¢ekaného.*

,Jaké budu mit vlasy?* taZe se milostpani.

,Zadné! Tak jesté jednou: Klaro, stalo se mi néco nele-
kaného.*

,»Do-se-li pviholile, slabikuje Klara.

,Coze?*

,,Ja na to nevidim,* hlasi Klara.

»Jezisi Kriste,” api rezisér. ,,Mate tam: Co se ti piihodilo?
Ctéte to poradng!*

Klara bere za svédky cely soubor, Ze to v oklepku vypada



jako ,,do se li pviholile". Kdyz je fakt dostatecn¢ prokdzan, viiti
se rezisér popaté imaginarnimi dvefmi, hore¢né sipaje: ,,Klaro,
stalo se mi néco neekaného.*

Pritomny autor s ustrnutim shledava v této vété vSechnu
topornost a nesmyslnost svéta. Nikdy, snad nikdy uz se tento
chaos nerozplete; nikdy se svét nevzpamatuje z faktu, Ze se
stalo néco necekaného; nikdy se nedojde dale...

»vVejde KatuSe,* hlasi rezisér.

~,Mhm,”“ ozve se z pozadi, kde Katuse zatim soucasné
pohlcuje parek, tanci paso doble a zvani. Bum! dv¢ zidle leti na
zem, KatuSe stoji prostfed salu a drZi si koleno. ,,KatuSe vesla,*
povida. ,,Jezis, to jsem si dala!“

»Musite vejit zleva, sle¢no,* vraci ji reZisér.

»Kdyz nemuazu,* béduje Katuse. ,,J4 jsem si rozbila nohu.*

,»Lak pozor,* kiici rezisér, ,,vstupuje Gustav Vcelak.*

Gustav Vceldk se diva na hodinky. ,,Musim ted’ jit zkousSet
na jevistd,“ povida mrazivé. ,Cekal jsem tu zbytetné celou
hodinu. Maucta.*

Autor ma pocit, Ze tim snad je vinen on. Zatim se ukaze, ze
za nepiitomnosti Jifiho Danese a Gustava V¢eldka neni mozno
aranzovat ani jediny dialog krom zacatku tietiho aktu:

Sluzka: ,,Pan V¢elak, milostpani.*

Kléra: ,,At vejde!*

Tuto scénu opakuje rezisér sedmkrat, nac¢ez mu nezbyva nez
aranzovaci zkousku rozpustit. Autor se vraci domd Vv
smrtelném désu, Ze takhle se jeho kus nenastuduje ani za sedm
let.



DALSI ZKOUSKY

A ptece se na téchto zkouskach v sdle, kde rozviklana zidle
znamena pohovku, trin, skalu nebo balkon, nadéla nejvic
divadelni prace. Autor prahnouci vidét sviij kus naléza jej zde
ve stavu rozcupovani a zpiehazeni, ze by zaplakal; zkousi se to
od konce nebo od prosttedku, n¢jaky nepatrny vystup se vraci
dvacetkrat, zatimco na jiny dosud vibec nedoslo, polovina
herct stiiné a druhd polovina béha po jinych zkouskach; ale
piece jsou minuty, kdy autor citi, ze se ,,to* stava skutecnosti.

Za tfi nebo za Ctyfi dny pribude nova osobnost: napovéeda.
Herci pfestavaji Cist role a zacinaji hrat, jsou pii véci, jde to



skvéle; autor prohlaSuje, ze by premiéra mohla byt uz dnes
vecer. ,,Pockejte, az budeme na jevisti,“ brzdi herci jeho
nadSeni. Kone¢né nastane velky den, kdy se takto rozdélany
kus dostane ke zkouskdm na jevisti. ZkouSi se jesté se
spusténou oponou, napoveéda sedi u stolku; rovnéz pan autor se
vrti u stolku a t€si se, jak to pujde. NuZze, nejde to vubec.
Cestou ze salu na jevisté se kus z nevyzpytatelnych piicin
rozklizi. V§e je ztraceno.

Nez po dvou nebo tfech zkouskach se i to spravi, jde to
bezmala skvéle; a reZisér kaze: ,,Tak, opona nahoru a ndpovéda
do boudy.*“ To je okamzik, kdy 1 otuzily herec zbledne. Nebot’
z tajemnych, nejspis akustickych diivodu to zas naprosto nejde,
jakmile napovéda vleze do boudy. ZniCeny autor z parteru
piihlizi, jak na jeviSti povlava jeho text jako zplihly hadr v
preryvaném vétru. A jesté¢ ke vSemu se rezisér jaksi prestava
starat o to, co herci na jevisti povidaji, a jenom se vzteka, aby
tenhle stal vic napravo a tamten aby rychleji odesel. Certviprod
mu na tom tak zalezi, mysli si autor, v textu je prosté ,,Danes
odchazi", to ptece staci. Rezisér nejspis zesilel, nebot’ nyni fve
jako blazen, Ze Klara ma o krok ustoupit; 1 herci jsou néjak
navréeni a zufivé se hadaji s napovédou, Ze pry jen mele
hubou, ale nemluvi. Jifi Dane$ prohlaSuje, Ze ma chiipku a Ze
si pujde lehnout. V pozadi na sebe Stéka inspicient s
rekvizitdfem v zachvatu atavické vzteklosti. Koneéné rezisér se
vysipe a zmlkne, zatimco po jevisti v smrtelném ochabnuti
klopyta vykloubeny text.

Pan autor se kr¢i v parteru jako hromadka nestésti. Je to
dezolatni a neni uz pomoci: pozitii je generalka.



KUS DOZRAVA

Obycejné posledni den pied generadlni zkouskou se rozsype
pytel nestésti. V ansdmblu vypukaji epidemicky chfipky,
anginy, zapaly plic, zanéty pohrudnice, slepa stieva a jiné
urazy. ,,Séhnéte jakou mam horecku,* chr¢i hlavni predstavitel
autorovi do ucha, jako kdyz unika z kohoutku péra. ,,M¢l bych
si jit lehnout — asponl na tyden,” sipe, duse se kaSlem a
pohliZzeje na autora vycitavyma, slzami zalityma oCima obé¢ti
vedené na porazku.

,~Ja neumim ani slovo,” pravi druhy. ,,Pane autore, feknéte,
at’ odlozi premiéru!*

»Ja nemizu mluvit, chrapti Klara. ,,Tady na jevisti tak
désn¢ tdhne. Pane autore, at’ mne pusti k doktorovi, nebo
nebudu moci premiéru hrat.“ A ke vSemu jeSt¢ vesely
bonvivant posila I¢katskou omluvenku: zaludecni kiece. Tak.

(Budiz po pravdé feCeno: hereckd zivnost je tvrdSi nez
vojna; a chce-li se n¢kdo z vas stat hercem, od ¢ehoz ho se



sepjatyma rukama a pozdvizenym hlasem varuji namisté jeho
otce 1 matky, nu, ale chce-li tomu mermomoci, tedy at’ diive
vyzkousi svou rezistenci, trpélivost, méchy, pistaly a rejstiiky,
at’ zkusi, jak se zapoti pod parukou a jak pod li¢idlem, at’ uvazi,
snese-li chodit nahy na mrazu nebo zabalen ve vatonech v
parni lazni, dovede-li osm hodin stat, béhat, kiicet, Septat, jist
své obédy a veCefe na kuse papiru, mit na nose mastix
pachnouci S$ténicemi, byt opékan reflektory a ofukovan
meluzinou z propadu, vidét asi tolik denniho svétla jako havit,
zamazat se o vSechno, na¢ sahne, mit smulu v kartach, nesmét
pul hodiny kychnout, nosit triko propocené dvaceti predchudci,
Sestkrat shazovat Saty ze své zapafené a zrovna dymajici
nahoty, hrat se zanétem okostice, s anginou a tieba i s
dymé&jovym morem a snaSet jeSt¢ mnoho jinych utrap, jez
podstupuje herec, ktery hraje; kdezto herec, ktery nehraje,
podstupuje muka stokrat horsi.)

»lak zacinat, zaCinat,” ¥i¢i necita rezisér, a na jevisti se
pocne potacet nékolik sipajicich postav, jez odiikavaji
poslednim dechem jakysi na smrt odporny text, jejz jim
vnucuje napovéda. ,,Ale damy, tohle nejde,” kii¢i bez sebe
rezisér. ,,Jesté jednou zpatky! To neni zaddné tempo! A vy mate
stat u dvefi! Tak jeste jednou, vejde Katuse.*

Katuse vejde krokem umirajici souchotinaiky a zlistane stat.

,No tak, slecno, za¢néte,* hartusi rezisér.

Katuse cosi Selesti s o¢ima upfenyma do neznama.

»Ale slecno, vy mate prejit k oknu,” besni rezisér. ,,Jesté
jednou zpatky!“

Katuse se rozplace a uteCe z jeviste. ,,Co se ji stalo?“ dési se
pritomny autor. Rezisér kréi rameny a syci jako rozzhavené
zelezo ve vodé. Autor se sebere a leti do divadelni kancelafe:
Ze pry neni mozno, aby pozitfi byla premiéra, Ze se to rozhodné



musi odlozit a podobné. (Kazdy autor je den pfed generalni
zkouskou toho nazoru.) Kdyz se — ponékud uklidnén — po pul
hodin¢€ vraci, zuii na jevisti strasSlivy konflikt mezi hlavnim
predstavitelem a napovédou. Hlavni piedstavitel tvrdi, Ze mu
napoveda nedal jakousi narazku, coz napoveéda prudce popira a
na znameni protestu opusti budku. Nyni dostane vynadano
inspicient, jenz opét vynada oponafi, nacez kraval postupuje v
bludisti divadelnich chodeb, vytraceje se az n¢kde v topirné.
Zatim se podafilo pfimét napovédu, aby se vratil do boudy
roztrpCen tak, Ze nadéale uz jen Septa. ,,Tak zaneme,” kiic¢i
rezisér zlomenym hlasem a usedne, pevné odhodlan neplést se
uz do celé véci; nebot’ vézte, Ze posledni akt nebyl jesté¢ na
jevisti prezkousen.

»Myslite, Ze to mize pozitii byt?* pta se ho autor tizkostné.



»=Ale vzdyt' to jde bajecné,” povida rezisér a vyleti. ,,Jesté
jednou! Zpatky! To je vSecko Spatné! Znovu, jak vejde
KatusSe!* Katuse vejde, ale v tom okamziku propukd nova
boufte. ,,Hergot,” buréci rezisér, ,.kdo déla ten ramus? Kdo to
tlu¢e? Pane inspiciente, vyhod’te toho lumpa, co déla v propadu
ten hluk!* Nyni se ukaze, Ze feCeny lump je prosté strojnik,
ktery ma cosi spravit na propadu; nebot’ v kazdém divadle se
potad néco spravuje. Déle se ukaze, zZe si strojnik nenecha tohle
libit a Ze se dovede branit kypfe a obsirng; posléze je uzavieno
jakés takés piiméti s podminkou, ze strojnik bude bouchat
kladivem trochu min.

»lak zacneme,* chropti rezisér, ale na jevisti stoji napoveéda
s hodinkami v ruce a povida: ,,Poledne. Ja odpoledne sufluju.
Ja musim jit.*

Tim se oby¢ejné konci posledni zkouska pied generalkou; je
to dusny a podrazdény den, bouilivy a mracny; ale zitra se
rozklene Siroka, zafiva, pestra duha generalni zkousky.

LPane rezisére, poznamenava autor, ,,snad by mohla Klara
v prvnim aktu —*

»led uz to musime nechat,” uryva rezisér ponute. ,,Pane
rezisére,” hlasi Klara, ,pravé mné Svadlena vzkazuje, ze
nebude do premiéry s mymi Saty hotova. To je désné!“

»Pane rezisére,” vola Katuse, ,,jaké si mam vzit puncochy?*
,Pane rezisére, ohlasuje rekvizitafr, ,,my tam nemame zadné
akvarium.*

»Pane rezisére,” pravi divadelni mistr, ,,ale my nemtzeme
mit ty dekorace do zittka hotové.” ,Pane rezisére, mate jit
nahoru.” ,,Pane rezisére, jakou mam dostat paruku?* ,,Pane
rezisére, to museji byt Sedivé rukavice?“ ,Pane rezisére,*
naléha autor, ,snad bychom pfece jenom meéli premiéru
odlozit.” ,,Pane rezisére, ja bych si vzala zelenou Serpu.” ,,Pane



rezisére, a museji byt v tom akvariu rybicky?* ,,Pane rezisére,
ale ty holinky mn¢ musi zaplatit divadlo.“ ,,Pane rezisére, snad
bych nemusela padnout na zem, kdyz omdlim. Ja si zamazu
Saty. ,,Pane rezisére, tady je korektura plakatu.”“ ,,Pane
rezisére, je tahle latka na kalhoty dobie?* Pfitomny autor se
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svéte. Dobre mu tak, nemusel to d€lat.



GENERALNI ZKOUSKA

Generalni zkouska je v teorii zkouska, kdy ma byt vSechno
»jako vecer", s dekoracemi, svétly, kostymy, licenim,
zékulisnimi zvuky, rekvizitami a komparsy; v praxi je to
zkouska, na které neni pohromadé nic z toho vSeho, pfi niz je
obycejné na scéné polovina dekoraci, zatim co druha polovina
teprve schne nebo se rdmuje nebo je jinak ,,na cesté"; kdy jsou
dosity kalhoty, ale ne kabaty; kdy se ukaze, ze v celém divadle
neni jediné vhodné paruky; kdy vyjde najevo, Ze chybéji
zrovna ty hlavni rekvizity; kdy statist¢ nemohou pfijit, protoze
jeden je u soudu za svédka, druhk nékde v Gfad¢ a ostatni v
nemocnici nebo kde; kdy zjednany flétnista miize se dostavit az
ve tfi hodiny, protoze takto je oficidlem v zdduSnim ufad¢.
Generalni zkouska je zkratka generdlni piehlidka vSeho, co v

71t v

Autor sedi v hledisti a ¢ekd, co se bude dit. Nejdiiv se



dlouho nedé&je nic, jevisté je prazdné; herci se schazeji, zivaji a
mizeji v $atnach, znepokojené si fikajice: ,,Clovéce, ja jsem tu
roli jeSté ani nevid€l.“ Pak piijedou dekorace a na jevisté se
vyvali technicky persondl. Autor ma trhani, aby jim bézel
pomoci; tak uz se té€s$i, ze uvidi hotovou scénu. Chlapici v
modrych halendch a overalech tahnou sténu pokoje, vytecné.
Nyni tdhnou druhou sténu, slava. Ted’ jen tfeti sténu; ale treti
sténa je jest¢ v malirné. ,,Tak tam zatim dejte néjaky hadr,*
vola rezisér. Nakonec se misto tfeti stény da malovany les.

Nato se cely dalsi pribéh zadrhne u néjaké lati. Zacne to
tim, ze dva muzi v modrych halenach néco vrtaji u jedné
kulisy.

,Co to tam délate?* kiic¢i divadelni mistr.

»Ale musi se sem dat lajsna,* povidaji muzi. Divadelni mistr
béZi zakrocit, sedne na bobek a vrtd u fe¢ené kulisy.



»1ak co to tam sakra délate?* kti¢i po ¢tvrt hodin€ rezisér.

»Ale musi se sem dat lajsna,” odpovida divadelni mistr.
Rezisér zakleje néco désného a bézi zakrocit, to jest, sedne na
bobek a studuje feCenou kulisu.

,Pane rezisére, pro¢ nezaciname?* vola po ctvrt hodiné
autor.

»Ale musi se sem dat lajsna,* odpovida zahloubany rezisér.

Autor si zniCen sedne; tak vida, zalezi jim vic na né&jaké
lajsné nez na mém kuse; co to vlastné je ,,lajsna"?

,Pane autore, pro¢ nezac¢iname?* ptd se ve tmé hledisté
zensky hlas.

»Ale musi se tam dat lajsna,” odpovidd autor znalecky a
snazi se potm¢ rozpoznat, kdo to mluvi. Pachne to jaksi
pryskyfici a mejdlickem.

,L0 jsem ja, KatuSe,* zubi se to ze tmy. ,,Jak se vam libi mé
Saty?*

Ah tak, Saty; autor je potéSen, Ze se viibec n€kdo stard o jeho
minéni, 1 prohlasi nadSen¢, Ze pravé tak si ty Saty predstavoval:
prosti¢ké a nenapadné —

»VZdyt je to model,* urazi se Katuse.

Konec¢né n¢jakym divem je tajemnd véc s lajsnou vyfizena.

»Tak na mista,” kiiCi reZisér.

LPane rezisére, tuhle paruku ja si nemizu vzit.*

,,Pane rezisére, mam mit hulku?*

,Pane rezisére, prisel jen jeden statista.*

,,Pane rezisére, nékdo zas rozbil to akvarium.*

,Pane rezisére, v téch hadrech ja hrat nebudu.*

»Pane rezisére, nam se prepalily dvé tisicovky.*

,Pane rezisére, ja dnes budu jen markyrovat.*

»Pane rezisére, mate jit nahoru.*

,Pane rezisére, mate jit doli.*



,Pane rezisére, mate jit do dvojky.*

»,Zacinat, zacinat,” fve rezisér. ,,Oponu dolii! Napovéda!
Pane inspiciente!

»Zacina se, kfici inspicient.

Opona se snese doll, v hledisti je tma; v autorovi se teteli
srdce dychtivym ocekévanim, ze ted’, ted’ konecné uvidi svijj
kus.

Inspicient cinkne poprvé.

Nyni se kone¢né slovo stane télem.

Zvonek cinkne podruhé, ale opona se nezvedd. Misto toho je
najednou slySet vztekly ryk dvou hlast, zduSeny oponou.

»Zas se tam hadaji,” bruci rezisér a leti na jevisté zakrocit.
Nyni je slySet vztekly ryk tii hlasii, zduseny oponou.

Konecné to jeste jednou cinkne a opona se trhané zveda.

Na jevisté vejde naprosto nezndmy pan s knirem a povida:
,,Klaro, stalo se mi néco nec¢ekaného.*



N¢jaka ddma mu pokroci vstiic: ,,Co se ti piihodilo?*

»Pockat,” kti¢i rezisér. ,,Vypnéte spodni rivaltu! Pridejte
trochu zluté! A pro¢ nesviti slunce do okna?*

,»Vzdyt sviti,” volé hlas kdesi zpod jevisté.

,Tohle je né¢jaké slunce? Musite ptidat svétla! Ale honem!*

,» Tak tam musime dat dv¢ tisicovky,* hlasi podzemni hlas.

»Lak je tam sakra dejte!*

»KdyZz je nemame,”“ a na jevist¢ vyléza Clovék v bilém
plasti: ,,VZzdyt jsem fikal panu rezisérovi, zZe se nam pirepalily!*

RezZisérovi preskakuje hlas zufivosti. ,,Tak tam dejte jiné!*
A leti na jevisté, kde se rozpoutava kraval v prudkosti dosud
nezazité, jakym se za¢ind kazda vazna generalni zkouska.

Zatim autor sedi jako na trni. Kristepane, mysli si, jakziv uz
nebudu psat divadlo.

Kéz by to dodrzel!



DALSi PRUBEH

Divadelni lid je, jak zndmo, povércivy; napiiklad nesmite
prati hereCce pied premiérou ,,Mnoho §tésti", nybrz ,,Previte,
breptej", ani herci ,,Mnoho zdaru", nybrz ,,Sraz vaz", pfi¢emz
se ma na doty¢ného naplivat. Podobn¢ se pravi, Ze ma-li mit
premiéra hladky pribeh, musi byt pii generalni zkousce kraval.
Néco na tom snad je; nelze aspont dokazat opak, protoZe nikdy
dosud nebylo generalni zkousky bez kravalu.

Velikost tohoto kravalu je riznd podle autority rezisérovy;
nejvetsi byva, vede-li rezii sam $¢éf divadla. Je-li reZisér pfilis
slab, obstara potiebny kraval $éf vypravy, inspicient, divadelni
mistr, osvétlovac, strojnik, calounik, rekvizitaf, napovéda, Séf
krejcovny, garderobiér, ndbytkdf, muz v provazisti, parukaf,
jevistni mistr nebo jina technicka sila. Jedinym pravidlem je, Ze
se pfi tom neuziva stielnych ani se¢nych zbrani; ostatni



zpusoby utoku 1 obrany jsou vice méné pfipustny, zejména
ktik, fev, ryk, pla¢, vypoveéd na hodinu, urdzky na cti, stiznosti
k tediteli, fecnické otazky a jiné nésilnosti. Tim nechci fici, ze
divadelni prostiedi je néjak zvlasté¢ divoké, krvelacné a
nasilnické; je pouze ponékud, abych tak tekl, prasténé nebo
stielené. Sociologicky vzato, velké divadlo je soubor
nejruznorodéjSich lidi a povolani; mezi vlasenkéfem a muzem,
ktery délad divadelni hrom, je vétsi odlehlost nez dejme tomu
mezi poslancem Hakenem a poslancem Petrovickym, ktefi jsou
prece jen jaksi kolegy v povolani.

Mezi divadelnim rekvizitdfem a cCalounikem je vécny
konflikt kompetencni; ubrus na stole je véc calounika, kdezto
talif na stole je oblast pusobnosti rekvizitafovy, a stoji-li na
stole jest¢ lampa, tedy piislusi osvétlovactim. Divadelni krej¢i
zasadné podcenuje ¢innost divadelniho truhlafe, jenz tento cit
zivé oplaci. Ku lisaf horlivé piekazi nabytkafi a vice versa,
ktefizto oba zase ztrpCuji existenci osvétlovaci s jeho kabely,
reflektory a aparaty; Calounik se svymi Staflemi nebo koberci
jesté komplikuje tuto tlaenici z4jmi a dostava obycejné



vynadano ode vSech. K této technické motanici pfipocitejte, ze
se rozviji co mozna v nejvetsim spéchu a Ze obycejné neni nic
dokonceno, ze rezisér hartusi na inspicienta a inspicient na
vSechny, Ze uz je poledne a zkouSka se jest¢ nezacala, a
pochopite napjatou a katastrofalni naladu generalni zkousky.

Ale dobra, rezisér uz machl rukou nad nedodélanym stavem
jeviste, krejci navlékl na herce nedosity kabat, vlasenkar, mu
nasadil zatimni paruku, garderobiér mu sehnal jakési zbytené
velké rukavice, rekvizitdif mu vtiskl do ruky hil — mtze to
zacit; opona se zvedne, hrdina spusti ,,Klaro, stalo se mi néco
necekan¢ho a reZisér se rozkiikne hlasem hystericky
preskakujicim na znameni, ze je néco Spatné. Je to ovSem
svétlo.

1 tekl Hospodin: Budiz svétlo, a bylo svétlo. JenZe Pismo
nepravi, bylo-li svétlo Zluté nebo Cervené nebo modré, netika



nic o rivaltach, zlabcich, korytech nebo kornoutech, o jednicce,
dvojce a trojce, o padesatkach, stovkach a tisicovkach, o
regulatorech a reflektorech, o horizontu a stinech a jinych
svételnych ukazech; Hospodin neptikazal ,,zapnéte druhou
rivaltu na Sest zluté* ani ,,dejte do portdlu modrou, sakra,
zadnou modrou, ja nechci modrou, zapnéte v lustru mésic a
zakrejte ho, to je Spatn¢€, na horizontu ma byt oranz, a ten lustr
mné nesmi svitit na portdl“ a tak déale. Hospodin to mél
pohodlné, protoze nejdiive stvofil svétlo a pak teprve ¢loveka a
divadlo. Generalni zkouska je zkouska na ,,budiZ svétlo"; jenZe
nejde to tak hladce jako za Casti geneze.

»Pane rezisére,” vola konecné¢ hrdina hry na jevisti, ,,uz je
jedna hodina; tak mame zkousSet nebo ne?*

,»A pro¢ uz nezkousite?* chrapti ukticeny rezisér rozlicené.

,Klaro stalo se mi néco nec¢ekaného.*

Rezisér vyleti. ,,To je Spatné! Stdhnéte tieti rivaltu



napolovic!*

,,Co se ti ptihodilo?*

,,Jesté! Vic stahnout! No tak, bude to?*

»Pane rezisére,“ vola osvétlovac¢, ,,vzdyt uz tieti rivalta
nesviti!“

,,Tak co to tam sviti?*

»10 je lustr. Pan rezisér porucil, abych lustr zapnul.”“ ,,Po
tom vam nic neni, co jsem vam poruCil,“ ry¢i rezisér.
»Zhasnéte lustr a zapnéte tieti rivaltu na Sest!*

,,Klaro stalo se mi néco nec¢ekaného.

,,Co se ti ptihodilo?*

,» 10 je Spatn¢! Zapnéte do lustru zlutou a zhasnéte rampu!“

Nastane chvilka zvlaStniho, ulevujiciho ticha. Ach, kéz
potrva!

»Co to je? rozktikne se rezisér, ,,pro¢ se nezkousi?*

Na jevisté vyjde inspicient. ,,Prosim, pane reZisére, Klara
nékam Sla.“

»led méa zkouSet,” buraci rezisér. ,,At jde na jeviste, ale
hned!*



Ale —¢
»Zadné ale,” sopti rezisér, a nahle chab¢, zhroucené, jako

Clovek, kterému je uz vSechno jedno, zamruci: ,,Tak za¢neme.*
Konecné¢ tedy zacatek.

,Klaro, stalo se mi néco nec¢ekaného.*

,Co se ti ptihodilo?*

V tu chvili se vyhrne na scénu ¢alounik se Staflemi a postavi
je k oknu.

,Clovéée, co tu chcete? vyjekne rezisér praskajicim
hlasem.

»Zaclony povésit,” povida ¢alounik vécné a leze na Stafle.

»,Co véSet? Jaké zaclony? Tahnéte pryC! ProC jste je
nepovéesil difv?*

»Protoze mn¢ diiv neposlali latku,* povida technicka sila na
Staflich, ale tu jiz se rezisér fiti na jevisté, aby ho srazil i s



zebtikem, zaskrtil, zadavil, rozdupal nebo co.

Pritomny autor si zakryje oci i1 usi. Kone¢né propukl kraval,
divy, tfeskny, sipavy kraval fadné generalni zkousky, kraval,
ktery se podebiral a kvasil od rana, kraval hore¢ny, chvatny,
nespravedlivy jako svét a nutny jako bouika v ptirodé, kraval,
ktery naplni vSechny pfitomné, autora i herce, technicky
personal i bouficiho reziséra temnym, zoufalym vztekem,
unavou, znechucenim, steskem, touhou byt nékde venku, pry¢
z toho zatraceného, neladného divadla... Nebot' to je prava
nalada generalni zkousky.

Posléze se rezisér vraci na své misto v hledisti, zestarly o
deset let, vysileny, mra¢ny a nenavidény vsemi. ,,Tak za¢néte,
povida s odporem.

,Klaro, stalo se mi néco necekaného,” odfikava hrdina s
hrdlem seSkrcenym.

»Co se ti prihodilo?* Septa Klara bezhlase.

Vycerpané, tézce, bez radosti vlece se generalni zkouska.
,»Spatné, chropti rezisér. ,,Zpatky! Vy musite pfijit rychleji!*

Unava pada na herce, nohy jim brkaji, hlas se lepi k hrdlu,
pamét’ najednou selhava; coz nikdy nebude konec?

,Spatné, uryva rezisér. ,,Zpatky! Kryjete svého partnera

Ted uz jen aby byl konec; hraje se zrovna se zatatymi zuby,
text se rychle oddrkotava, rezisér by chtél jesté jednou zastavit,
ale mavne bezmocné rukou a setfe si studeny pot. Konec.

Herci se beze slova vytrati z divadla skoro vravorajice pod
uderem svéziho vzduchu tam venku; a pan autor bézi domt s
o¢ima k zemi, nesa na svych bedrech tinavu a skleslost vSech.
Zitra tedy je premiéra; dobra, ted’ uz je vSecko jedno.

Ale vy vSichni se pfes to vSe budete zas teSit na své piisti
generalni zkousky, vy autofi, 1 vy herci, reziséii i divadelni
mistfi i parukafi i oblékacky; je to dlouhy a chmurny den, tézky
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naprosto vycerpavajici.



VYPRAVA SCENY

Napsal Josef Capek

S naramnou trefnosti bylo tu uz vypsano, jak to chodi, kdyz
autor napiSe hru a zada ji divadlu; jak to vypada pii prvni ¢tené
zkouSce, pii zkousSkéch aranzovacich a pak pifi generdlce.
Jimavym zpiisobem bylo tu vyli€eno, co vSechno tu autor citi a
proziva, kdyz konecné stdva se ucasten toho, jak jeho slovo
dochazi svého divadelniho téla. Vidéli jsme tu autora i s jeho
hrou, jak se stavd osou, kolem které se zaCne otaceti cely



divadelni provoz. Pozorovali jsme, jak skiipavé, v zdanlivém
zmatku a v nejhroznéj$im bézinci se tu vSechno stavi do sluzeb
vzneSen¢ho muzického ducha, jemuz dal autor prichod svou
hrou. Zéaroven jsme tu vidéli, jak autor se tu i pfes svou nezbyt-
nost (vzdyt kdo jiny nez autor miize napsati divadelni kus?)
citi byti Gplné zbyte€nym a dokonce i opuSténym. Nebot’ on
jediny uprostfed vSeho, co se tu rozpoutava, neni predmétem
shont ani kravalii; jeho fyzicka osobnost neni tu osvétlovana
reflektory ani zlabky, neni tieba zdokonalovati a zajistovati ji
néjakou lajsnou, natirati klihovymi barvami nebo péjce m,
oveéSovati drapériemi nebo zakryvati travnikem. K jeho tetelici
se bytosti neni tfeba pfistavovati divadelnich schidkd nebo
privrtavat dvefi. Neni pochyby, ze by v z4jmu kusu s nejveétsi
ochotou tohle vSechno podstoupil, ale je to uz takové, ze s nim
se nic nedéje, co s ustrnutim diva se na viavu, kterou zpisobil,
stav se divadelnim autorem. I citi se tu velmi zbytecnym a
prekazlivym, uhybaje se nabytkartim, ktefi ptinaseji stdl, a
vrazeje do kulisakil, ktefi se tu hmozdi se sténou. Provinile
bloudi a strasi po divadelnich prostorach a nikde nemuze se
ukazat prospéSnym a Uc¢inlivym; chtél by néco fici rezisérovi,
ale rezisér pro ného nemd pokdy, a herci si v garderobé
povidaji o rybafiné, o stievnich kolikach a o tom, jak né€kdo
hral pted tficeti lety v Hradci Kralové a jak se kdysi kdosi
jmenoval. I Ucastiiuje se autor, aby délal hrdinu a ukazal, Ze
neni tak docela zabran trémou a starostmi o svtj kus.

Takhle to tedy doopravdy je. V tomhle vSem, a vice nez
tusil, stdva se tu autor osobou valné¢ zbyte¢nou. VSechno jeho
dilo se preklada na jind bedra. ReZisér si udélal svou koncepci
a ocitd se v tryzni, shledavaje, ze mu ji autor svym kusem
vlastn€ kazi. Rezisér hraje krasnou hru, kterou mu autor
zacasto zle ohrozuje, vpadavaje do ni naprosto nevhodné a



piekazlivé svym textem. A tak by vlastné nejlepsi divadelni hra
byla takova, kterd by neméla ani autora, ani textu a snad ani
hercti, protoze to vSechno jsou slozky, které zhusta ohrozuji
zdar rezie. Tvurci rezisérovo dilo jest tedy nadmiru tézké a
tragické, nebot’ rezisér usiluje o néco, co by se jevilo lepsi nez
to, co je tu sepsano, hrano a rezirovano. Jest tedy rezisér
jakymsi druhem proklatce, pletoucim zaziva z pisku provazy,
ale nedava toho na sobé¢ znat.

Ve své svrchovanosti se zajiStuje reZisér spolupraci vy-
tvarnikovou, nebot’ kulisy, zadvésy a kostymy jsou néco, bez
¢eho se na divadle obejiti nelze. TéZ vytvarnik je zle vazan
predpisy autorovymi. Zajisté ze velmi by ho to t&ilo, postaviti
na jeviSti Eiffelovu v&€z s pozadim sopek nebo kubistické
polarni krajiny, nebo vykouzliti tu nevidané konstrukce,
kolotoCe, skluzavky, majdky a visuté mosty. Autor vSak zada



chudobné¢ zatizenou svétnici vdovy Podléstkové, nebo jenom
meéstansky pokoj. Nekdy se snazi rezisérovi i vytvarnikovi
poskytnouti pfilezitost a vyjiti jim vstfic riznymi poukazy,
jako ze uprostied jsou dvefe, napravo zase dvefe na balkon,
vlevo pak jesté dveie do loznice a ovSem na okné Ze je klec s
kanarkem.

Jsou ovSem také jini autofi, ktefi vedeni vabivymi pied-
stavami malebnych efektti predepisi si fadu skvélych promeén,
kde v néckolika vtefinach ma se divoky les proménit v
kralovsky palac, palac ve venkovskou hospodu a hospoda zase
ve skalnatou rokli, ¢imz reZisérovi, vytvarnikovi a divadelnimu
mistru poskytnou pfileZitost, aby si lamali hlavu, jak to za
danych podminek s témi vSemi praktikably, plastikami a
propadly v minuté udélat.
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Vytvarnik si tedy piecte kus, nedbaje mnoho jeho slovnich
kras; koukd hlavné, kde maji byti jaké dvefe a jakych



piekazlivych nabytkl si tu autor vyzadal, aby se to potom po
urade s rezisérem udélalo jinak. Piekvapeny autor pak prohlasi,
ze prave tak a ne jinak si to predstavoval. To prave je u divadla
to zvlastni, ze vibec véci vypadnou ponékud jinak, nez se
zprvu zdalo. Kdyz pfijdou dekorace na jevisté, byva vytvarnik
prekvapen, ze kusy jsou vyssi, Sirsi, kratSi, mensi, vzdy jinaci,
nez si predstavoval, a je piekvapen i rezisér, Ze scéna se
prezentuje ovSem zcela jinak, nez si predstavoval, ukladaje ji
vytvarnikovi. 1 nezbyvd tedy nez se s tim smifiti, a
nejzv1astnéjsi jest, Ze ¢im hiie to v tomhle ohledu dopadne, tim
spiSe kritika 1 s publikem jednomyslné prohlési, ze tentokrat
dekorace byly pfiléhavé a zdafilé.

Vytvarnik tedy urobi navrhy na dekorace a pfinese je
rezisérovi, aby pak vesli v poradu s divadelnim inspektorem.



Inspektor zalomi zoufale rukama a prohlasi rozhodné, Ze to
absolutn¢ neptjde, protoze truhldrna i malirna vibec nemaji
Casu, to ze by se musily d€lat zazraky. Nuze, nakonec se da
uprositi, a v truhlarn€ 1 v malirné, jakkoliv na to neni Casu,
pocnou se diti zazraky. Lajsna se klade k lajsné¢ a vznikaji
obrysy lest a skal. V malirn¢ se vyvine silny zapach klihu, a
zaslouzili muzové, ktefi jsou u divadla uz ptes tficet let, s fezy
na hlavach a s Cibuky v zubech se daji do malovani. ,,Zase
n¢jaka kubistika,” vréi takovy stary pamétnik, ,,kdyby nas tak
vidél Raffael!* Ono ted’ uzZ to neni takové jako pied tficeti lety,
kdy divadelni malirna byla bezmala jakousi Akademii
krasnych umén, kde se péstoval piejemny ,baumslak® na
bajecné propracovanych panoramatickych prospektech. Dnes
se vyléva barva na platno piimo z putynek, aby to $lo rychleji,
a kosStétem se to rozmaze, a ejhle, na jevisti se pak z toho
kouzli nadherny brokat nebo stinny hvozd. Moderna sem vtrhla
na svych hrubych, sedmimilovych botach, je veta po veskeré
byvalé jemné praci; ted” se na jevisti vice maluje svétlem, a na
starych mistrech z divadelni malirny se nyni zada spiSe
kvantum neZ nékdejsi dovednost, a do nové techniky se tu jeste
docela nevzili.

Zaroven s malirnou se pusti do dila divadelni krej¢i,
krej¢ova a vlasenkat. Tohle vSechno jsou vesmés velmi
ctizadostivi 1idé, nebot, jak Saty dé¢laji ¢loveka, tak divadelni
krejcovna piedpoklada, ze déla herce. ,,Takhle nizkou tajli
nemohu panu Vydrovi udélat,”” povida divadelni krej¢i
vytvarnikovi, ktery pii ndvrhu na kostym vySel tu drobecek z
proporce. S nejveétsi rozkoSi ze zdarného dila se zde $iji
kabaty pfili§ kratké nebo pfiliS dlouhé, té€sné nebo nevidané
volné, podle toho, jak toho figura vyzaduje. Zde se vynaklada



nejvetsi krejcovsky duvtip a um na to, aby Saty co nejvice
nepasly, zada-li si to tak komika kusu. Zde se déla z klotu
hedvébi a z pytloviny brokat a pieSivaji se staré rakouské
vojenské kabaty na Slechtické i sluhovské kabétce pro néjakého
Shakespeara nebo Moliéra.

A kdyz se vypravuje kus cele nebo ¢astecné ,,ze starého", tu
je divadelni garderobiér okouzlen, muze-li vybirajicimu
vytvarnikovi nabidnouti pro néjakou Shawovu hru kalhoty, v
nichZ hraval pan Smaha je§té ve hrach Bozdéchovych. Nebot' v
divadelni garderobé& panuje zvlastni nouze o takzvany ,.civil,*
¢ili kroj soudoby. Najdete tu jisté padesat and€l, deset
indickych radz, mandel rytith zdoby Rudolfovy, sto
mandarinl nebo fimskych centuriont, ale, dejme tomu, zadné
moderni svétlé kalhoty, takze nezbyva nezZ vziti pak zavdek se
starymi rakouskymi oficirkami, tzv. pejacevickami, ve kterych
obvykle hraje Onégin. Nic tak divadelniho garderobiéra netési
jako takovy stary kus garderoby, majici za sebou slavu mnoha
nejruznéjsich kust, v nichz s tspéchem hral na téle proslulych
mimu, ktefi jsou slavnou historii divadla.
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Pii premiéfe se tisni divadelni krej¢ovna mezi kulisami a
pan mistr visi o¢ima na kazdém pohybu tragédové. Rozviji se
hrozna zépletka, kdozvi, nebude-li z toho sebevrazda nebo
hromadny mord, tragéd je tisnén intrikdnem, nevinnost trpi,
hle, tragéd hraje jako buh, vklada si ruku na srdce, mluvi v
nadhernych versich, seda si, vstava, tasi mec¢, klesa, mie, nebo
vitézi a vstupuje na triin, nebo konecné po vSech protivenstvich
se bude zenit s prvni milovnici — divadelni krej¢i visi o¢ima na
kazdém jeho pohybu, hlta jeho gesta, a co publikum place bud’
dojetim nebo smichem a hledi§tém zac¢ind himéti nadSeny
tleskot, on si Sepce ve vrcholném dojeti: ,, Jak krasn¢ ty Saty
hraji na panu X. Y.!* VSak také obétavé zbéhal piil Prahy, aby
naSel flanel prave té pravé nuance, na prsa je piidano vatelinu s
dovednosti pfimo sochafskou a na odstavajici SuSky vénovan



damysl hodny inzenyra.

A nezapomenme téz na vlasenkare. Jeho dilna, skryta n¢kde
v nejhlubsich hlubindch divadla, se podobd chramu
divosskému z Melanésie nebo indianskému vigvamu. Povaluji
se zde skalpy kuceravé, dlouhovlasé, Cerné, zrzavé, prokvetlé i
sttibrné Sediny vedle plavého divéiho vrkoce, i pleSe vsSech
druhti. Na stolech stoji hlavy, jimz podstavcem jest jejich krk,
hlavy ut’até a vedle nich nosy, Spic¢até nosy

hlupackt, pijacké bambule, orli nosy rytiiG a intrikénd,
hunatéd obo¢i, vousiska i frilousy vSeho druhu, kniry zbrojnosi i
hajnych, plnovousy banditi, Slechetnych otcti i mnichd, vousy
a vlasy vseho chlupu i barvy, vSechna vlasata i vousata ozdoba



lidského plemene, jakou si lze jen vymysliti. A k tomu jesté
licidla, jimiz vykouzlena krvava svézest rtli, ona ruda Ziznivost
rtd krasné milovnice, o niz blouzni student a sluzticka z druhé
galerie, k tomu jesté pudr a rumélka, z nichz vytvorena ona
podmanujici n¢ha licek, a cern pro vymalovani o¢i tak
hlubokych a zainych, ze je to az k zblaznéni.

|

Tady je svétla pletova Sminka pro spanilomyslné zjevy, 1
nejtmavsi pletova pro pytlaky, cikdnky a pro fimskou lizu. je
tu vSechno, co nalepeno a rozetfeno po hercové tvari vypada
zblizka tak odpudivé, Spinavé a mastné, Ze by tomu divak,
blazené piihlizejici ze svého plySového sedadla, sotva chtél
uvetiti. VSechen divadelni §vindl je tu zblizka nabiledni, onen



Svindl, ktery je zazehnan teprve vznécujicim kontaktem a
publikem. Je hrozny ve zkouSkach, na zkousce generalni i pii
premiéfe za kulisami. Teprve kdyz lustr zhasne, opona jde
nahoru a obecenstvo se diva, tu pfed jeho ofima se Svindl tavi,
ustupuje do pozadi, a mizi, aby ucinil misto pravdé a krase
divadelni podivané, aby prost¢ pomalovand kulisa se stala
podivuhodnou krajinou, plechy zlatem, koudel vousem
prorokovym a karminovéd Sminka roznécujicimi rty, o jejichz
polibek se na jevisti pobijeji hrdinové. Dilo zblizka velmi
hrubé a nedokonalé. A ptece, kdyZ se podafi, pfichazi na ném
usednout iluze; a kdyz se docela $tastné udaii, setrva na ném
az do konce, aby pak divaka provazela také i domi a jesté dale.



PREMIERA

Avsak vratme se k dal§imu béhu véci.

Premiéra je fatalni okamzik, kdy se divadelni kus stava
udélosti. Jest¢ do posledni zkouSky se mohlo néco na véci
menit a zachranovat; bylo to stale jeSté dilo, na némz se
pracuje, svét ve vzniku, hvézda rodici se z chaosu. Premiéra je
vyraz zoufalého rozhodnuti nechat véc konecné bézet samu o
sobg, d¢j se co d¢j. Je to okamzik, kdy autor i rezisér
definitivné odevzdaji véc rukam jinych, aniz by mohli né¢kde
priskoCit na pomoc. Ani autor ani rezisér nepoznaji jakzivi
uspokojeni dejme tomu mistra truhlafe, ktery mize nechat
noveé urobeny stil nélezit¢ vyschnout, nacez znalecky jede



palcem po vSech hranach a sparach, utfe dlani desku, zaklepe
na ni, koukne se na celou véc a fekne: ,,No, dobry je to.“ Ach,
kdyby mohlo byt asponi o jednu zkousku vic!

Réno ptfed premiérou je posledni repetice. Herci
odbreptavaji své role rychle, Sedivé a skoro Septem, aby se pred
vecerem neprekiiceli; odemelou text, jako by drtili pisek v
zubech, a spéchaji, zamkli a zarazeni, jako by byla v domé
mrtvola. Z hlubin divadla vyléza jakési strnulé a mrékotné
ticho. Neda se uz nic délat. Je to pocatek konce.

Jak znamo, premiéry maji své stalé premiérové obecenstvo.
Jsou lidé, ktefi chodi jen na premiéry. Rika se, Ze to &ini z
vasnivého divadelnictvi nebo ze zvédavosti nebo ze snobismu
nebo kvuli Satim nebo kvilli zndmym, ja nevim; ale myslim, Ze
tam chodi z neuvédomélé a zvrhlé krutosti. Chodi tam past se
rozkoS$nicky na trémé& hercii, na mukach autora a agoénii



reziséra;, prichdzeji, aby se krvelatné¢ pokochali straslivou
situaci na jevisti, kde kazdou vtefinu miZze néco selhat, néco se
zmotat a vSecko se pokazit. Na premiéry se chodi, jako se
chodivalo ve starém Rimé do arén na muleni kiestant a
zépasy Selem. Je to divy pozitek z tryzné a rozcileni
obétovanych.

V té chvili, kdy se premiérové obecenstvo Sustic a
blahosklonné Sevelic rozsazuje po zafici arén€, béha autor
kolem divadla s divhym a nesnesitelnym tlakem v Zalude¢nim
dillku, herci uz naliceni vykukuji sklickem v oponé do hlediste,
trpi sttevnimi katary a zvracenim z premiérové paniky a zufi v
Satnach, ze dostali Spatnou paruku nebo Ze nemohou dopnout
kostym, garderobiéfi a oblékacky litaji mezi Satnami, protoze v
kazdé néco chybi, rezisér na jevisti prebihd syce a sténaje,



protoze dosud nedosel z dilny posledni kus dekorace do
prvniho aktu, vztekle uryva stiznosti hercii a tahd na jevisti
zidle, krej¢i uhani do dilny s néjakymi Saty, inspicient
naposledy zvoni do Saten, hasi¢i jsou na misté, na chodbach
fin¢i zvonky, jeSt¢ se rozpoutd horecny kravadl mezi
rekvizitdfem a calounikem, a konec¢né tfi minuty po sedmé
dorazi na jevisté posledni kus dekorace.

Kdybyste v této chvili vy, kdo sedite v bzucicim hledisti,
divate se na hodinky a pravite: ,,No, uz by méli zacit,” —
kdybyste v této chvili ptilozili ucho k oponé, slySeli byste
bouchani kladiv a udychané hlasy:

,JKam to mam dat?*

,Nestrkej to sem, ty vole!*

,» 10 se musi piivrtat.*

,» 10 se musi dat lajsna.*

,,Co tu checete?*

»JezisSmarja, honem!*

»Pozor, kulisa padne!*

,» 10 se musi spravit az zejtra.*

,»A co s timhle?*

»lak délejte, lidi, jeziSmar—*

Cink! Prvni znameni na oponu. Hledi$t¢ se zatmi a utisi. Je
slySet nékolik poslednich ran kladivem, smykani tézkého
nabytku a roz¢ilené volani:

,Lak jdéte uz pryc!*

,,UTiznéte tu lat’!*

»Nechte to uz byt a tahnéte!*

,» Tak pfitdhni to! Honem!*

Cink! Opona se zvedd za patami posledniho dé&lnika,
osvétlené jeviste se viizne do tmy a Klara stoji na scéné, rychle
se poznamenavajic kiizkem svatym.



Jeji partner (po jeho Cele se fine pot rozcCileni, ale z hledisté
to neni vidét) vejde a hodi klobouk na Zzidli misto na stil.
,Dobr¢ jitro, Klaro, pravi hlaholn¢ a zarazi se: Proboha, vzdyt
jsem mél hned zacit ,,Klaro, stalo se mi néco necekaného!*

Kléra ztuhla hrizou: nedostala svou nardzku. ,,Dobr¢ jitro,*
extemporuje stisnéné.

»...stalo se mi néco ne¢ekaného,* sy¢i napovéda.

Herec hledé zoufale ptechod k tomu, co mél fici; vzpomnél
si, Ze podle autora neni jitro, nybrz pozdni odpoledne.

»Lak za¢ni,* sy¢i Kldra znic¢ené.

,Hm — ano,* pokousi se herec, ,,tak si predstav, Klaro — ano
— tedy —

»talo se ti snad néco necekaného? pomahd mu Klara

odhodlang.
v
»~ANno,“ vpada partner nadSen¢, ,tedy piredstav si, Klaro,



stalo se mi néco ne¢ekaného.*

,»Co se ti piihodilo?* vpadéa Klara do textu. Z autorovy l6ze
je slyset sten ulevy po minuté smrtelné uzkosti. Situace je
zachranéna; ale v prvnim okamziku se autor kfeCovité chytil
pazeni 16ze, aby uz uz skocil do parteru kiice: ,,Zpatky, tak to
neni! Zacénéte jesté jednou!* Nyni se pomalu uklidiuje; na
jevisti hr¢i dialog, jako by namazal. Po chvili ma Klara
klesnout na zidli, jako by ji nohy podtal; ale dobry boze, vzdyt’
ten neSika partner polozil klobouk na Zidli misto na stil! Tu to
mame, ted si Klara sedne zdrcené na klobouk svého manzela;
cely akt bude zkazen; boze na nebi, jak tomu zabrénit?
Autorovi vlhnou dlané tuzkosti; nesly$i nic, nevidi nic nez
zlotfeCeny klobouk na zidli; katastrofalni okamzik se blizi
neodvratné a vlekle. KéZ by ted” vznikla né&jakd panika v
divadle! Coz abych zacal kticet ,,hoti"?

Ted’, ted’ pada nardzka jako blesk; ted’ si Klara sedne na
proklety klobouk — Ach, bozské a duchaptitomna Klara! Vzala
jednoduse klobouk a teprve pak se zhroutila na Zzidli, s
nestastnym kloboukem v ruce! ale co s nim udéla? Bude jej
snad drZet v ruce az do konce aktu? Pro¢ jej nepolozi na stal?
Ach, kone¢né! konecné se ho zbavuje, klade jej na stil, ale tak
néjak nevhod, tak straslivé napadné — — Autor se ohlizi do
publika; vidi kaSlajici a chrchlajici koule; zda se, ze nikdo si
nevS§iml pohromy s kloboukem. Autor se obraci zase k jevisti;
jakze, dialog jesté potad nepokrocil dal? Pro¢ to tak dlouho
trva? Autora pocind zalévat nepiijemné horko; snad je to pfilis
dlouhé; pro zivého boha, vzdyt se to vlece bez konce, a nic se
ned¢je! Autor se zacind potit trapnou tryzni; tady jsem to mél
seSkrtat, tohle je slabé a Spatné, nemozné, pitomé, bez-
vyznamné... A proc¢ to nehraji rychleji? Nejlépe by bylo vstat a
volat: Ja to seskrtam! Pockejte chvilku!



Chvalabohu, uz je to odbyto; ted’ pifijde nejdalezitejsi cast
exposice, kli¢ k celému dé&ji, kratky a napjaty hovor na tfech
straneckach, a pak — Bum! Autor ztuhl zdéSenim. Na jevisté
vrazi KatuSe, jez méla pfijit az za pét minut, az po téch tfech
strankach. — Proboha, co si ted’ pocit? ,,Opona, opona,” chce
kticet autor, ale hrdlo ma sevieno hriizou. Ti dva na jevisti jsou
také jako strnuli, ale Katuse uz stébeta sviyj text; druzi dva s
ulevou vpadaji, tii stranky jsou pteskoceny, kli¢ k celému dé&ji
padl pod stil; tak, ted nebude nikdo hie rozumét, nikdo
nepochopi, o¢ jde, viechny motivy jsou ty tam, zépletka je v
pekle; vzdyt, prokristapana, bez téch tii stranek je celd hra
nesouvisly nesmysl! Co to ta KatuSe provedla? jak ji mohl
inspicient pfedcasné pustit na scénu? Ted zacne publikum
piskat, podrazdéno nesmyslnosti déje; kazdé dit€¢ musi citit, Ze
to nema hlavy ani paty; pro¢ reZisér nepierusil hru? Autor se
honem ohlizi do publika, nezacina-li uz protestovat. AvSak
obecenstvo klidn¢ smrka, odkaslava a chvilemi jim ptfeb&hne
z¢etfeni smichu; zda se, Ze KatuSe ma uspéch. Nejspi§ budou
piskat a syCet az na konci aktu. Autor by se chtél propadnout;
prcha z 16Ze a vrha se do zékulisi, snad aby zapalil budovu jako
stavitel Karlova. Nikdy uz nikomu neptijde na oc¢i, mysli si
zoufale, skryt v néjaké garderob¢, kde se zhrouti sviraje hlavu
dlanémi. Ano, ano, tedy vse je ztraceno.



TYTTYRYNE oy

A po neptedrzitelné dobé, nejspiSe po né€kolika hodinach
nebo kdy, zvedne hlavu: co se to d¢je? Je to, jako by nékde
tekla voda na dlazdice; teCe pleskajic a Sumic, prudkd a
vzdalend — Cink! Pleskani vody se najednou zesiluje v prudky
Sum, kdosi vrazi do garderoby a kiici: ,,Tady je pan autor,*
né¢kdo ho popadé za ruku a tdhne ho tryskem za sebou, néjaké
ruce ze vSech stran jim strkaji a cloumaji, je iprkem vlecen a
smykén, klopyta, vravora, nevidi a nechdpe, brani se, kope
kolem sebe, ale supajici hlou¢ek ho kamsi unasi a postrkuje, a
Sup! autor vyleti na scénu jako vystielen, Katuse a Klara ho
zvlhlymi prsty chyti za ruce a tdhnou k rampé¢, dole to pleska
jako vodopad hydrantt, autor vidi plavat dokola tisic bambuli s
lidskyma ocima, pokusi se o idiotsky usmév a nékolikrat po
sobé se rychle zlomi v tfislech.

Opona sjizdi, pleskot vody se vzdaluje, cink, opona zas jede
nahoru, autor honem natahuje ruce po Klafe a Katusi, ale je na
scén€ sam a sam, vyvrzen a vydan na pospas tisiciim oci, klani
se a pfitom si s udésem uvédomuje, ze seka poklony jakymsi
neobycejné smeéSnym zpisobem, jako loutka, ale nemtlize si



pomoci, klani se napravo i nalevo, nahoru i dold, vycouva
pozpatku, znadmi i neznami v kulisaich mu zufivé potiasaji
zpocenyma rukama se samym ,gratuluju, gratuluju", cink,
opona jde jest¢ jednou nahoru, autor se znovu ocita na jevisti,
ani nevi jak, a rozhazuje rukama smérem ke kulisdim, Zze on
jako nic, to ze herci, no ale kdyz mermomoci chcete, poklona,
poklona, to mam radost, takovy nezaslouzeny uspéch — Uf!
Kone¢né se autor vymota za kulisy, najednou ochably jako
onucka, opustény a zase naprosto zbytecny, zatimco kulisaci
kéaceji stény pokoje, pozor! tdhnou stojky a praktikable, vlekou
nabytek a néco pfitloukaji; inu, clovék jim vsSude ptekazi.
»Delejte, délejte, kiici rezisér, a autor se mu vrha do néruce:
,Pane rezisére, bajecné, bajecné to Slo!“

»Jen kdyz se nestalo nic horsiho,* odpovida rezisér suse.

»A poslyste, brepta autor nadsSené, chytaje ho za knoflik,
,hemohla by si Klara na zacatku sednout na ten klobouk? Vite,
ja myslim, Ze by se lidé smali.*

»lam se nemaji co smat,”“ namitd rezisér. ,,Tak délejte,
sakra, at’ to netrva do jedenacti!“

Zbytecny autor bézi dékovat herciim; hrdina zrovna veceii a
na autorovy diky skromné namité: ,,Copak, to neni zadna role.*
Klara neni dobfe k mluveni, jelikoZ si roztrhla o hiebik Saty.
Katuse vztekle vzlyka ve své Satn€, protoze ji rezisér hrozné
vynadal. ,,Copak ja za to mohu,”“ stkd usedavé, ,,ze tam je
dvakrat ta samda narazka? J4& mam jit na scénu, kdyz Klara
fekne: ,Nikdy’, a za to ja nemlizu, Ze to tam je dvakrat!“ Autor
se pokousi ji tesit, ale Katuse place tim lit&ji: ,,Tak mné...
vynadat... zrovna o premiéte! Jakpak... mam ted’... hrat!*

Zbytecny autor ji Slechetné chlacholi: ,,Ale, slecno, vzdyt si
toho nikdo nevsiml, Ze tam chybi kousicek textu!*

Nuze, v tomto bodu mél autor vice pravdy, nez sam tusil.



Nikdo si opravdu nevSiml, ze prvni akt nemél hlavy ani paty.
Takova véc se prehlédne.

Cink, opona jde nahoru k druhému aktu; autor klopyta pies
kabely a praktikable v temné zakulisi, vrazi do horizontu a
malem padd do zejiciho propadu; posléze ho napadne, aby
sledoval hru skryt nékde mezi kulisami. Ale mezi kulisami je
hlava na hlavé; vSechen technicky personal, kulisaci, krejcové
a krejcovky, sluhové, oblékacky a strojnici, muzové v blizach,
jejichZ Zeny a tetiCky a komparsové a jejich sestfenice a zndmi
jejich sestfenic a vSelijjaci zahadni habitués ptikukuji hie
natlateni mezi kulisami, Spasuji nahlas, pfechazeji po
sktipajicich prknech, jedi, hubuji, vrzaji dvefmi, hrdli se s
inspicientem, piekazeji herclim, vyluzuji vSeho druhu hluk,
tartas a nepokoj a div ze nevystrkuji nos na jevisté. Zbytecny
autor se mezi nimi tlaci a stavi se na Spicky; rad by pochytil, co
se déje na scéné, ale misto toho slysi, jak si muz v modré blize
ulevuje:



,10 je ale votrava.*

,»J€ to moc dlouhy, povida druhy muz.

,L0 pudem az v jedenact!*

Bac! nékdo v zékulisi porazil zeleznou Zidli.

Zatim se na scén¢ vrkd milostné dueto.

Zbytecny autor se od krada po Spi¢kach ptiSerné vrzaje
prkny; vymota se z bludisté chodeb a prcha na vzduch. Je noc,
néco malo lidi se trousi po ulicich myslice bithvina¢, tramvaje
cinkaji a Zivot vzdalené¢ Sumi. Autor se zachvivd no¢nim
chladem a steskem. Je sdm a sam jako nikdy v Zivoté, a za jeho
zady se odehrava den jeho slavy.

Kéz by tomu byl konec!



PO PREMIERE

Po premiéie ziistdva autor v naprosté nejistoté, propadl-li na
celé ¢afe nebo mél-1i obrovsky uspéch. Nu ano, byl vyvolavan;
ale snad si publikum jen délalo legraci, nebo ho litovalo ¢i co...
S uzkosti a pln podezieni zkouma autor pohledy i slova svych
znamych.

» 10 mate radost, ze?*

,Ja bych trochu seskrtal prvni akt.*

»Ale hezky vam to zahrali.*

,» 10 vadm gratuluju.*

»dnad by se mohl zkratit tieti akt.*

,»Ale méli to sehrat jinak.*

»Ja bych udélal jiny konec.*

,»Klara byla prosté nemozna.*

,»Nejlepsi byl konec.*



»Jen druhy akt se trochu tahne.*

,»INo, muzete byt spokojen.*

»Ja vam to srdecn¢ preju.*

Autor se potaci ve tm¢ nejistot: Byl to uspéch nebo ne?

A nazitii si skoupi vS§echny noviny, aby se dovéd¢l aspoii z
hlast kritiky, jak to vlastné¢ dopadlo. Nuze, dozvi se z novin
toto:

Ze jeho kus mél jakysi d&j, ale kazdy kritik vypravuje
n¢jaky jiny.

Ze jeho hra 1. méla uspéch, 2. byla piijata vlazng, 3. &ast
publika sycela, 4. uspéch byl srde¢ny a zaslouzeny.

Ze rezie 1. neméla co délat, 2. ¢inila, co mohla, 3. nebyla
dosti pozorna a 4. byla pecliva.

Ze hrano bylo 1. svéze, 2. vlekle, 3. s nadSenim, 4. herci
neuméli role a 5. prispé€li k uspéchu hry.

Ze Klara byla 1. skvéla, 2. zfejmé indisponovéana, 3. ne-
pochopila spravné roli, 4. naplnila ji vroucim zivotem, 5. m¢la
plavé vlasy, 6. méla ¢erné vlasy. (Dokonce se i docte, Ze sle¢na
Jarolimovéa v roli Klary byla znamenita, ackoliv podle jeho
védomi hrala Klaru pani Nova.)

Ze vyprava 1. byla ptiléhava a 2. nehodila se k razu hry.

Ze souhra byla sice 1. dokonala jako vzdy, ale 2. velmi
chatrna.

Nasledkem toho se autor nikdy nedozvi, mél-li jeho kus
uspéch; ani pocet repriz nic nedokazuje, nebot podle di-
vadelnich pranostik plati, Ze ma-li hra malo repriz, je to proto,
ze je nemozna a propadla; dosahne-li velkého poctu repriz, je
to proto, Ze je to kyc.



PRUVODCE PO ZAKULISI

Béhem dosavadniho, pon¢kud chaotického liceni (jez vSak
zdaleka se nevyrovna divému zmatku divadelni skutecnosti)
jsme se dotkli celé tady osobnosti, jichz existence, povaha,
zvyky, vysady a kompetence nejsou snad publiku, pfiStim
autorim a kritice zcela jasny. Chceme-li vds s nimi aspon
bézné seznamit, ocitame se v rozpacich, kde zacit: zda dole u
portyra ¢i nahofe v divadelni kanceléfi, u topi¢e nebo u séfa
¢inohry, u pokladniho okénka nebo v tajemnych rozlohach
divadelniho skladisté. Nuze, zacn€éme tieba ,,tam nahoie"; ,,tam
nahote* v divadelni hantyrce znamena divadelni kancelafe;
doleni vybézek toho ,,nahote* je uctarna, kde se podle dadvného
zvyku (a Celedniho tadu) vyplaci hercim gaze prvniho a



¢trnactého, kdezto divadelnim ufednikim jenom prvniho a
technickému personalu kazdé soboty. Ale kdyz uz jsme u toho
mamonu, musim vam fici, Ze krom¢ gaze brava herec takzvané
ptehrané honorare, honoraf za druhou roli, taxu za tanec nebo
za zpev, priplatek za zaskoceni a extra za nahotu a Sminkovani
téla; z cehoz vSeho vSak obycejné nijak napadné nezbohatne.
Jinak uctarna je lokal pon€kud zasmusily, s okénkem vétSinou
zavienym. Zde se vyplaceji zalohy.

TAM NAHORE

Nejvyssi instance divadelniho organismu je tajemna trojice:
feditel, $éf Cinohry a intendant; z této bozské trojice je to
obycejné $éf Cinohry, komu jest vefejné stoupati na kalvarii a
byti oblas kiizovan. Reditel jest osobnost odsouzend pro
néjaké tézké hiichy k tomu, aby se vécné zlobila a vyftizovala
vSechny nepiijemnosti, zaloby a kompetencni konflikty,
hromovala a stirala slzy, hrdlila se o zvySeni gaze a
podpisovala zalohy; jeho moc je velika, ale Cisté interni. Pokud
se intendanta tyCe, je to ufad ponc¢kud neohraniCeny a
obestfeny jistymi vySSimi tajemstvimi. Lokality, kde tito
nejmocnéjsi prodlévaji, jsou vyzdobeny koberci a kiesly a
jinym ptepychem, ktery vsak, je-li tfeba, déla paradu v lepsSich
salonech na jevisti.

Nasleduji néktera nizsi dustojenstvi, jez zacinaji tituly
ikontrolora nebo tajemnika a konc¢i se takzvanymi silami sily
fin¢i u telefonu a prekotné bubnuji do psacich stroju, opisujice
role, memoranda a dopisy. Vypada to jako obycejna, ale jaksi
posedla kancelar, ve které je désné naspéch a déla se paté pies
devaté nebo naopak; to uz patii k véci.

Utad dramaturga nebo piipadné lektora je velmi tichy a
odehrava se v néjakém zastréeném pokojiku; je to odza klidu a
hluboké, pfimo osvézujici nudy v uchvatané divadelni fabrice.



Sem dochézeji skromni autofi (ti méné skromni obléhaji Séfa
¢inohry) a piindseji Cisté opsané kusy, vykladaji o nich Siroce a
dlouze, vraceji se urgovat je a chtéji moci mermo védét, kdy se
to bude davat. Dramaturg, muz pokojny a rozmyslny,
odpovida, ze to bude. Je vSak bran vazné jenom od autort;
herci jim jaksi pohrdaji, nebot jej pravem povazuji za
papirového patrona. Kdepak, divadlo, to neni literatura.

Sluhové divadelni se podobaji sluhim redakénim nebo
ministerskym; jsou velmi literarni, nebot’ vzdycky po prvnim
roznaseji autorim tantiémy.

Zda se, ze jsem tu smichal spravu uméleckou a hospo-
dafskou v jeden galimatyas; ale ono to uz tak v divadle chodi;
reditel tika, ze vSecko déla pro uméni, kdezto dramaturg stale
dava najevo kasovni ohledy.

Nyni vSak sestupme tam dolt.

ANSAMBL

Ansambl je napéchovan vzdycky po nékolika kusech do
Saten; ty Satny jsou malé dirky, je tam trumeau a umyvadlo a
bud’ straSné zima nebo straSné horko; dale pred kazdym hercem
zrcatko, zajeci noha nebo tunté, pudr, flasky, vazelina, utérky,
karmin, ¢ernidlo, papir od Sunky, kousek housky a pomackana
role. Je to citit lidskymi tély, spé€Snou veceti, licidly, Gstfednim
topenim, starymi kostymy, mastixem a parukami; v damskych
Satnach nadto riznymi mejdlicky a pradlem. V nejvétsi panské
Satn¢ se trvale hraji karty; viibec u pand je hlu¢no a veselo,
tady se potfadaji rizné divadelni Sprymy, chordly, méfeni sil,
vzpominky a jiné kozacké zabavy, zatimco v damskych
Satnach je spiSe nedivéfivé a poSeptmé ticho, pferyvané
pobihanim garderobiérek, cvakdnim niizek na kulmovani a
Susténim $vabl; ti se totiz drzi u ddmskych Saten, protoze tam
se ji cukrovi. My vsak se, jak se na nas slusi, drzme panské



Satny; podivujme se rytifskym nohavicim a kabatcim, jez,
mohutné vatovany, odstavaji z vésaka; potézkavejme divadelni
mece a piilbice s chocholy a ptekazejme garderobiérovi, ktery
obouva polonahému hrdinovi vysoké holen¢, a vlasenkafi,
ktery mu nacechrava paruku, a krej¢imu, ktery mu utahuje tajli,
usednéme na jeho kosili a Saty a pfispéjme takto k tlacenici,
ktera se rozviji v panské Satn€¢ mezi prvnim a tfetim zvonénim
inspicientovym.

Herecky soubor se tedy déli na pansky a damsky. K pan-
skému souboru pfislusi: tragéd, dale hrdinsky milovnik neboli
held, veseloherni milovnik ¢ili milas nebo libec, naturburs$
(Cesky se nejmenuje nijak), bonvivant, jenz je z profese pan
pon¢kud télnaty, komik, rtizné charaktery (otec, intrikan,
neurastenik, robustni charakter a tak dale) a Sarze az po Cokly
neboli psy. Hranice nejsou zcela piesné; nejvzacnéjsi je tragéd
a milas — obyCejné se z angazovan¢ho milovnika vyklube



bohuzel charakter. K ddmskému souboru pak piislusi tragédka
nebo heroina, jez hraje v kostymech, prvni milovnice neboli
hadratka (protoze potiebuje nejvic toalet), lyricka milovnice
(téz fiiukna), Slechetnd matka, zvand téz smrdénka, drasticka
matka, zenské charaktery, naivka Cili mrcek, a komorné, zvané
téz slundéry nebo pici€andy. Ani zde ovSem nejsou hranice
ostré; obycejny piipad je, Ze role, kterou herec pravé dostal,
jaksi nepatii do jeho oboru, kdezto role, kterou dostal jiny, do
n¢ho patii. Z toho vznika vraceni roli a rizné divadelni bolesti,
s nimiz se chodi ,,nahoru". Jako by nahote za to mohli, Ze vrtak
autor napsal také malé role. A kdyz uz napsal malou roli, at’ ji
netdhne vSemi akty; at’ se to odbude v prvnim akté a hotovo,
dom.

Réad bych vés provedl jesté zivotem hercli a odhalil vam
jejich minulost, jejich trampoty, citlivosti 1 tézkosti jejich
femesla, jejich trému, povérc€ivost, lasky 1 nenavisti, Spasy 1
narky, kratké radosti i stalé vybiCovani; ale pohfichu nepisi
roman ze Zivota, nybrZz jen kratkého prlivodce; procez
prestdvam se vrtét u Saten mezi opienymi kulisami, reflektory,
zbranémi a divadelnimi triny a obracim se k lidu obého
pohlavi. Rika se mu kompars ¢ili statisti.



KOMPARS

Predpisuje-li autor ve svém kuse ,lid", predstavuje si
mnozstvi jedincl starSich 1 mladSich, otylych, plecitych,
silnych ramen a §iji a mocnych hlast, jak uz patrné€ lid byva; je
pak citelné zklaman, kdyZz wuzii na jevisti hloucek
uzkoramennych, tenkohlasych a vice méné vychrtlych vyzlat,
kterym se jaksi nedostava pravé lidové télesnosti a Zivé vahy.
Jsou to totiZ studenti, kus po péti korundch; za pét korun
nemuze byt ¢lovék zavality ani ramenaty ani brunatny. ProtoZze
na né rezisér z kulis sy¢i ,,sakra, hejbejte se trochu", hybaji se
trochu, komihaji trupem a $t'ouchaji do sebe, snazice se vyvolat
predstavu, ze jsou Zivi. Jsou ovSem stali komparsové, ktefi se
hybaji s jistou ctizaddosti; jsou také clenové technického
persondlu, ktefi statuji — v pauze pak vidite fimského vojaka,
kterak nese na hlavé lavici, nebo gaskonského kadeta, jenz
privrtava lajsnu. RovnéZz hrajici déti jsou obycejné zplozeny
divadelnim lidem. Je-li zvlasté lidnaty vypravny kus, tu hraji



na jevisti vSechny Svadleny, garderobiéfi, nabytkafti, kulisaci,
zaméstnanci zadu$niho ufadu, ukrajin$ti vojaci, inspicienti,
rekvizitaf, uklizecky, studenti skol vysokych i odbornych a div
ne i sprava divadla. Byva to az padesat lidi. Za hluk je
priplatek. Obycejny ropot davu poziistava z tajemného slova
,,rebarbora".

INSPICIENT

Inspicient pobiha za kulisami s knihou v ruce, posila herce v
pravy okamzik a pravou dirou na jevisté, diriguje nebo i
vyluzuje zvuky za scénou a dava znameni, kdy ma jit opona
nahoru; dale zvoni do Saten, kii¢i po chodbach ,,zaCiname",
hraje mensi role, dupe jako kin (kdyz je v kuse kun
predepsan), tyka si s herci a dostava vynadano za vSechno, co
se prihodi. Jako jsou velci a menSi reziséfi, jsou také velci a
mensi inspicienti. Inspicient musi byt soucasné v pravé i v levé
kulise, za scénou i1 v propadu, musi dohliZet, je-li vS§echno na
jevisti, musi védét o vSech rekvizitich a konec konci o
reprizach zastupuje reziséra. Je to muz na roztrhéni.

Co se tyCe zvukl za scénou, tedy je tu rizna kompetence:
hrom spousti strojnik v provazisti, meluzinou to¢i kulisék,
kdezto dést, zvony, sirény a stielba jsou véci rekvizitare;
inspicient déla pak zpév ptaci, houkda na automobilové
houkacky, fin¢i nadobim a provozuje jiné predepsané zvuky
kromé téch, jez ptisluSeji hudebnikiim.



SUPLER

Je chybné ponéti, Ze ndpovéda jen tak mechanicky pied-
fikava hercti m text. Tedy tak tomu neni. Velky a pozehnany
napovéda Zije s hercem; rozjede-li se herci huba, nebrebenti mu
do toho; vi o dvé vtefiny predem, kdy bude herci tieba ,,podat*
slovo. Herce jen drazdi, zurc¢i-li mu napovéda do feci, ale jesté
vic, utece-li mu ve vtefiné nejistoty o par slov napted; je tu
tajemny kontakt a jakési boZzské poslani byti ndpovédou. Proto
dobry suflér je hy€kan jako nikdo jiny. Napovéda ma ke kusu
svilj osobni pomér; jsou hry, které sufluje rad, a jiné, které fika
nerad; nudi se pfi nudné hie a bavi se, kdyz je to veselé. Kdyz
si autofi vyminuji obsazeni, zapominaji na sufléra; to svéd¢i o
jejich neznalosti jeviste.

OPONAR

Oponaf sedi v takové sklenéné budce hned vedle jevisté a na
znameni od napoveédy spousti oponu. Opona pada rychle nebo
se snasi tragicky a pomalu, podle vyznéni kusu. Oponaf je
povinen, kdyby hotelo divadlo, setrvat na svém misté tak
dlouho, dokud nespusti Zeleznou oponu. Védom si tohoto
heroického mista a poslani ma soustfedény vyraz piredni
exponované hlidky a vedle sebe pillitr piva.



HASICI

Hasici stoji hned za portadlem, kde zrovna nejvic prekazeji.
Jsou Cerni a vazni, nezasm¢éji se ani nezaslzi; jen kdyz na jevisti
hofi nekrytd svicka nebo si herec zapaluje cigaretu, sleduji
tento ohnivy dé¢j s napjatym zajmem, pfipraveni vniknout na
jevisté s vytasenou sekyrkou.

REKVIZITAR

Rekvizitdt zije v rekvizitarn€é, coz jest misto tézko
popsatelné; nebot’ je tu vSe, naC si vzpomenete: mece, vycpany
kanar, dZzbany, bubny, ¢iSe, nadobi, vacky, fajfky, monstrance,
antické vazy, folianty, koSe, kufry, kalamare, samovary,
diadémy, prsteny, karty a kostky, polnice, biskupské berle,
halapartny, indianské toulce, kafemlejnky, Skatule, pistole,
dyky, nemluvnata, bice, vahy, bankovky a mince, fetézy, hole,
kaSirované pecené a dorty, rybarské pruty, véci civilni i



vojenské, naradi vSech dob, nacini vSech zemi, vSe, co kdy
bylo a jest.

Rekvizitat musi sehnat, na cokoliv si autor vzpomene:
automobil, kon¢, akvarium, bilého slona, mrtvou kocku, zivého
pava, decimdlku, Aladinliv prsten, Spinavé pradlo, hraci
strojek, vodotrysk, pekelny stroj, eskyméackou harpunu nebo
Arénovu htil nebo modry tulipan nebo Zivy koloto nebo
zpivajici kolovrat, zkratka vSe, aZ na tato omezeni:

v§e, co se pritlouka na stény a co visi, ptislusi ¢alounikovi;

co sviti, naleZi pod kompetenci osvétlovace;



co se krom Sperkl a zbrani nosi na téle, je véci garderobiéra.

Rekvizitati dale ptislusi obstarat vSe, co se sni, vypije a
vykouii na scén¢ béhem hry; dale chovat a vydéavat vSechny
depese, dopisy a buly, jez maji dojit na jevisté; opatrovat ziva
zvitata; zvonit a stfilet; dodat vSechny patfi¢né véci na jeviste a
zase je odnést; a mnoho jiného.

Z hlediska rekvizitare ,,t¢zké hry* jsou hry realistické. Ani
byste nevéfili, jak je nesnadno sehnat dejme tomu rezavé
obruce nebo kratiknot nebo ,,htl z kosodieviny"; a zrovna
takové véci si realisticti autofi se zalibou piedpisuji. Lépe by
ucinili, kdyby zadali papezskou tiaru nebo Neptuniiv trojzubec;
takové pamatky v rekvizitarn€ jsou; ale kde propanaboha vzit
rezavé obruce? jak opatfit svazek tieného konopi? kde koupit
povfisla nebo rozbitou krosnu? To jsou désné naroky.

OSVETLOVAC

Osvétlovaci mistr ma své pusobisté pod prkny jevisté nebo v
portale a hraje na takové svételné varhany; kazdy ten rejstiik,
paka nebo knoflik rozniti n&jaky svételny zdroj v barvé bilé,
zluté, oranzové, Cervené, svétle modré, tmavomodré nebo
mésicni; jsou to pak dolni a hoteni rampa ¢ili rivalta, hofeni
dvojka, trojka a ctytka, koryta v kulisach ¢ili na glajsné, dale
télesa v portale, 16Ze, lustr, lampy na galerii, dale pfenosné
tisicovky, uhlové lampy, zadrovkovée reflektory, koryta, zlabky a
kornouty na volné kontakty, baterie, kapesni lampicky,
projekéni aparaty, mrakovy film, transparenty a ja nevim co
jesté; coz vSechno dohromady i1 s kabely, regulétory,
transformatory a jinymi tajemnymi maSinami se jmenuje
osvétlovaci park. Ono to vypada zdola jakoby nic, kdyZz je
hrdina pc¢kné ozafen; ale zatim do nc¢ho paii reflektor z
provazisté a z kulis a jesté n€jaky kornout odspodu, a ty lampy
se pomalu rozzhavuji a chudéci elektrikafi je drzi v holych



tlapach, a dycha to jako horka pec; nebo se nemtize dosdhnout
svétlem do né€kterého kouta, nebo se délaji stiny ¢ili panaci,
nebo to je osvétleno jinak jako Skolni svétnice;

rezisér by chtél néco ze svétla vy€arovat, ale osvétlovac uz
nemd Zadny volny kabel. A ono tam sviti tfeba deset tisic
svicek, a jeSté porad to neni dost krasné a zafici; a horlivy
osvétlova¢ by uz chtél svitit vlastnima o¢ima a prsty, aby
vyhovél panu rezisérovi, mich4 vSechny barvy, tah4 kabely po
celém jevisti, zapind a stahuje vSechny péaky, honi své muZstvo
do 16Zi, do propadu a na mistky v provazisti, aby do toho

eqe o v



dobfte, kii¢i rezisér; zapiste si to honem! Tiesoucimi se prsty
zapisuje osvétlovaci mistr na sviyj kus papiru: ,,diz pan vydra
stane na II na 1/2 oran§ kornout III Cerv na pana Vidru lustr
zluti dol rampa O hofeni zluta 3 stahovat diz se svali mésic
zakrejvat® a tak dale. Nuze, nic platno: tento zazracny svételny
efekt se jiz nikdy podruhé nepodafii; v divadle vzdycky néco
selze, delej co deélej. Ale ja fikdm, Ze jsme teprve v zacatcich
osvétlovaci techniky.

Co se reziséra a S$éfa vypravy, piipadné inscenujiciho
vytvarnika tyce, bylo o nich uZ pojednano; ale jesté¢ nam zbyva

INSPEKTOR SCENY,

zvany téz divadelni mistr, vladce nad truhlarnou, malirnou a
skladiStém, ten, jemuz vytvarnik odevzda své navrhy, a ted’ to,
bozi ¢lovéce, néjak proved z platna a latek. To se lehko fekne;
na papife se d4 namalovat vSechno, ale aby to stidlo a drzelo
dohromady, to je jind. Proto divadelni mistr vzdy fika
»jeZiSmarja, to nejde” a ,jeziSmarja, kdy to mame udélat?*
Nakonec se ukaze, Ze to piece néjak jde a Ze to dokonce byva i
témét hotovo; jak se toho dosdhne, nevim; ale v divadle se
vzdycky pracuje s holymi nemoZnostmi.

Tedy divadelni dekorace pozistavaji: 1. z praktikablu, to
jest z riznych schodt, stupiili, sokli, podii a tabuli, z dvacitek
a padesatek, skladacich leSeni a jiného takového bednéni,
kterému se také fika plastické jeviSté; 2. z prospektli a
horizontll, coz jsou ty velké pomalované plachty, co visi vzadu;
3. ze stojek, coZ jsou ramové dekorace, které se piivrtavaji na
podlahu; 4. z vandlikii a haksen a obloukt, coz jsou opét
malovand platna, visici na takzvanych tazich; 5. z drapérii; 6. z
ruzné krytiny, kterd jenom maskuje diry do zakulisi. To je
vSecko, a z téchto forovych latek a hadrl se maji vykouzlit
svéty, oblohy, zamky v povétii a jiné kramy. A kdyz to na



generalni zkouSce uz stoji na jevisti, povéSeno, privrtano k
zemi, vzepreno lajsnami a jeSté vonici diivim a klihem, zafi
dole v parteru divadelni mistr; nevidi herce, nevi, co tam na
jevisti tikaji, ale proziva vSechny ty stojky, haksny a schody a
prospekty. ,,To nam to hraje, co?* povida s opravnénou hrdosti.

A kdyz vy, divaci premiér, brucite, ze ta pauza trva tuze
dlouho, méli byste se podivat na bojist¢ divadelniho mistra.
Opona jesté nesjela, kdyz ctyficet rukou popadne stojky a
praktikable a zacne ,bourat". Vandliky a prospekty jedou
nahoru, rekvizitdt hazi do koSe své véci, calounik sbaluje



koberce zvedaje mraky prachu, néabytkati odklizeji stoly a
zidle, drnce sjizdi propad pod nohama, a pozor, z provazisté
leti na hlavy lidi novy prospekt. A uz tu jsou nové stény,
calounik pfitloukd drapérii, osvétlovaci tahaji po scéné kabely,
rekvizitaf se ptivali s novym kosem véci a nabytkaii s jinymi
stoly a skiinémi. ,,Tak honem, honem!* ,Clovécge, jdéte s tim
ted’!“ ,,Pozor!“ ,,Ale jéziSmarja!* ,,Pozor na hlavu!* ,,Di né¢kam
s téma §taflema!” ,Franto, drz to!“ ,,Clovéée, co to d&late?«
,»lak to privrtej!*

»Z cesty! [ Kam piijde tohle? ,Dyt to pada!*



»Sakramenckej vole zatracenej — ,,Ale vzdyt’ jsem vam fikal
vCera — , JeziSmarja, délejte!” ,,Kam to vrtas§?* Prask, ted’ to
opravdu spadlo; zvlaStnim divem neni nikdo zabit. ,,Pozor,
propad!*“ ,,Pozor!!“ ,Pozor!!!*  Jdéte pryc!“ ,Dejte to pry¢!“
,Vono se to ulomilo.“ ,,Schody!* ,,Vono to nebude drzet!*
»Dejte to zas doli!* ,,Hergot, kdo mné¢ vzal kladivo?* ,,Tady se
musi kousek ufiznout.“ Cink! Do toho inspicient poprvé na
oponu. ,JeziSmarja, dyt to mate Spatn¢!“ ,,Tady dat lajsnu.*
,»Nechte to tam!“ ,,Odneste to!* Herci uz jsou na scéné. ,,Kde
mam to S§iti?* |, Ty dvetfe nejdou zaviit!*“ ,Ale ta zidle stala
jinde!* ,,Dejte mné to psani, honem!* ,J4 dnes nedohraju!“
,»Jezis, kde mam tu §4lu?* ,,J4 neumim ani slovo!* Cink! opona
se zvedd pomalu a neodvolateln¢. Rany bozi, jen aby se nic
nestalo do konce aktu!

TECHNICKY PERSONAL

Technicky persondl, jak zfejmo, je velmi zaméstnan v me-
ziakti; béhem hry, je-li to premiéra, je natlacen v kulisach, kde
poslouchd, Spéasuje a pocita, kdy to bude hotovo. O reprizach
hraji v karty nebo lezi na lavicich ve své svétnici. Pil minuty
pfed koncem aktu na né¢ zadrn¢i zvonek, a tu se dunivé hrnou
na jevisté, kde se zrovna doseptava lyricky dialog. Mladenci,
bourat!



NABYTKARI

Tito se vétSinou zdrzuji v nabytkarné a ve skladech, kde
jsou narovnany triiny ponékud odfené, selské sesle, Louis XV.
a Louis XVI. s roztrhanymi povlaky, anticka lehatka, gotické
oltafe, almary, etazéry, krby a rakve a vibec vSechno, na ¢em
kdy lidé sedali, jidali a uléhali. JenZe antickému lehatku se
nefika antické lehatko, nybrz ,to kanape, co hrdlo v Quo
vadis"; pokoj Louis XVI. sluje zcela strucné ,,ty sesle, co hraly
v Statnikovy zkouSce* nebo kterém jiném kuse. Kazdy kus
inventafe v divadle ma své jméno; stejné jako v garderobé& visi
,»ten kabat, co mél pan Bittner ve Furiantech* nebo lze vyhledat



,»ty holené, co hraly v Oteloj".

,"{;FA?J“‘"
; _ 22

GARDEROBIERI A GARDEROBIERKY

Ziji jednak v krejéovnich a nekone¢nych garderobach,
jednak v hereckych Satnach. V takové garderobé byste mohli
obléknout celou prazskou posadku, ovsem ponckud nesourodg;
visi tam tficet fimskych senatorfi, tucet mnichl, Ctyfi
kardinalové, jeden papez, padesat fimskych zbrojnoSi s
ptilbami i meci, dvacet Chodl, sedm drabti, dva nebo tfi kati,
par Onéginil, sametovi a hedvabni kavalifi, Spanélsti rytifi s
tykvovitymi  gataty, dale celé trsy pastyiskych a
musketyrskych Sirakl, hrozny §i§akh a ¢ak, beranice a bojarské
papachy, kupy Skorni, brslenek, valdstejnskych Stulpen,



opanka, holinek a Spanélskych bot, mece, Savle, palaSe, rapiry
a kordy, pasy a femeny, postroje, krejzliky, epolety a Serpy,
brnéni a Stity, trikoty, usné, koziSiny a brokaty, kozenky, kosile
a domina, attily a Camary, nesmirny a nicotny inventaf, kde je
vSechno, ale nikdy to, ¢eho je tieba. Ctihodny stary inventar je
Sit z dobrych a drahych latek; dnes se $ije z papiru, podsiv-
kového klotu nebo pytloviny, pomaluje a postiikd se to
barvami, a je to; lidi, to to zblizka vypada!

I garderobiéti maji sviij pomér k divadelni hie. To nic neni,
feknou, tam neni Zadnej pfevlek.

RUZNY LID

Dale je tu strojnik a topic, a uklizecky, a pak obycejné jeden
star$i Clovek, jmenuje se pan Kalous nebo pan Novotny nebo
néjak podobné, o némzZ nikdo nevi, na¢ tu je a co d¢la, a ktery
zpravidla chodi pro pivo. A jesté nektefi lidé v podzemi, které
jakZiv nikdo nevidél. Mimo to jsem jisté¢ na n€koho zapomnél.
Divadlo je téleso slozité a dosud neprobadané.

ABONENTI

Abonenti patii do jisté miry do divadelniho inventate. Co do
druhti d€li se na abonenty pondélni, terni, sttede¢ni a tak dale.
chladni; kazda ctvrtka ma jiny temperament, jiné zéliby a
osobni sympatie.

DOMACI AUTOR

je autor, ktery piSe jen pro ,,své“ divadlo; obyCejné Sije
herclim role na télo, zaceZ poziva jistych vysad, naptiklad Ze si
smi jit do jejich Saten zakoufit.

DIVACI GENERALNICH ZKOUSEK

nejsou zvani hosté jako v Patizi, nybrz spiSe takzvani ne-
zvani hosté; jsou na kazdé generalni zkousce, ale nikdo nevi,



kdo to je, nebot’ v hledisti je tma, ani odkud pfisli, nebot’
pristup je zakdzan. Je to tichy a tajemny dav, ktery neSusti
papirovymi sacky a dokonce se snad ani nenudi.



Jak se déla film



JAK SE DELA FILM
Na prvnim misté, nez feknu byt jen jediné slovo o filmu,
stijZ toto dutlivé
upozornéni:

ze zde nebude lien zadny skute¢ny film ani filmovy mag-
nat, producent, rezisér, scendrista a vubec Cinitel, Ze se
nasledujici prosté liCeni netykd zadné skutecné filmové
spole¢nosti, zadnych kinohvézd a vibec skutecnych osob, s
vyjimkou osvétlovacli, technického persondlu, statisti,
pomocnikll a jiného drobného lidu, ktery i u filmu zGstava
naprosto a poctivé skutecny jako v kazdém jiném lidském
povoldni. Autor €ini toto ohrazeni piedné proto, Ze u téch
ostatnich osobnosti byva ta nepochybnd skutecnost ponckud
porusena riznymi filmovymi triky a fikcemi, a za druhé proto,
ze je velky rozdil mezi filmem a filmem; naptiklad film za tii
sta tisic se d¢la docela jinak neZ film za dva miliény; jenom ten
technicky personal zlstava ptitom celkem tyz. Ale musime mit
jesté trpé€livost, nez se ateliérem rozlehne velky povel
rezisériv: ,, Ticho, jedeme!* Tak daleko jest¢ nejsme, chceme-li
licit film od jeho vzniku.

Zasvécené osoby tvrdi, Zze vlastnim zaCatkem filmu jsou
prachy; zkratka nejdiiv se musi najit nékdo, kdo je ochoten
vrazit do véci penize, aby se mohl koupit a rozpracovat ndmét,
uzaviit smlouvy s rezisérem, herci a operatérem, najmout
ateliéry a tak dale. To je sice pravda; ale aby se ten n¢kdo
nasel, musi se zpravidla do ného naléhavé hucet, ze tady je,
sezény a ze se na tom zarucené musi vydé¢lat nejmin sto
procent, i musime chtéj nechtéj zacit namétem, i kdyz nam



piipada sebedivnéjsi, Ze na pocatku podniku tak moderniho,
velkorysého a technicky pokrocilého, jako je film, stoji néco
tak starodavného a technicky primitivniho, jako je pouha
myslenka nebo literarni fikce.



KRATKY, ALE NUTNY VYKLAD O LIDECH

Avsak diive nez budeme mluvit o tom, jak se déla film,
musime zhruba roztfidit lidi, ktefi na to délani maji vétsi nebo
mensi vliv. Jsou to:

1. Lidé nad filmem neboli pies film, ktefi ten vliv vy-
konavaji z moci ufedni; krom cenzury jsou to rlizné minis-
terské komise, poradni sbory a jiné instituce, jejichz uskalimi
proplouvaji filmovi producenti, dfiv nez se film zac¢ne tocit;

2. lidé za filmem, kteti film financuji, dale producenti,
feditelé filmovych spolecnosti, feditelé produkce, komercni
reditelové, jeSté néjaci teditelové, prosté tfeditelové, zastupci
feditelll a viibec takzvani filmovi magnati;

3. lidé kolem filmu, ktefti sice nestoji v sluzebnim poméru k
filmovému primyslu, ale plati za ohromné znalce filmu a jsou
z toho jaksi zivi; vyskytuji se ve spoleCnosti producentii a
fediteld, maji styky s tiskem, herci i autory, davaji tipy, co by
se mélo toCit a co bude na beton ohromny uspéch, objevuji
naméty a nc¢kdy dokonce néco opravdu dé¢laji, naptiklad
scenaria; ale to vSe, jak davaji najevo, ¢ini jen z lasky k uméni;

4. lidé u filmu jsou ti, kteti film opravdu délaji a toci, tedy
scenaristé, reziséti, operatéfi, herci a tak dale az po technicky
personal; ale s témi se bliz seznamime v dalSim pribéhu;

5. konec¢né jsou lidé mimo film, k nimz napiiklad obycejné
nalezi i autor filmového ndmétu.



HONBA ZA NAMETEM

Zvlastni na filmovém nadmétu je, ze je
s nim vzdycky ukrutny kalup. Nikdy se
filmovy namét nerodi tak, Ze by se
nékomu (dejme tomu v zadumané
hodince u krbu) feklo: ,Clovége, a7 vas
jednou ve Stastné chvili samo od sebe
napadne néco Sikovného pro film, napiste
nam to, nu, a promluvime si o tom.*“ To
by nebylo, abych tak fekl, dost filmové.
Filmové je, ze ndmét se musi honit. Musi
byt zitra. Musi byt hned. A musi byt
uloven tak fikajic v divokém stavu.
Kdyby ndmét sam od sebe, jako beranek,
pricupal do ateliéru a tekl ,tady mé
mate", byl by asi zapuzen s kiikem a
lanim, co tu chce. Nebot pravidla hry
zadaji, aby filmovy namét byl polapen
(zivy nebo mrtvy) v panenskych
hvozdech mimofilmového svéta. Musi
byt vitézné¢ dovleCen do ateliéru jako
lovecka koftist. Na ndméty se musi ¢ihat.
Nameéty se museji objevit, Na naméty se
podnikaji vypravy do neprostupnych
houstin  literatury, divadla, ba 1
skutecnosti. Aby se néco stalo filmovym
namétem, musi to zpravidla vyhovovat
jistym podminkdm:

a) pokud mozno, ma to mit za sebou
uspéch jako kniha nebo divadelni hra;




¢im veétsi tspéch, tim je ten namét filmove zddoucnéjsi;

b) pokud mozno, mé obsahovat néco nesmirn¢ originalniho
a nového, co jeste ve filmu nebylo, naptiklad zamilovaného
kominika nebo potapéce;

¢) pokud mozno, ma se piitom co nejvic podobat filmiim,
které v posledni dob¢ dé€laly nejlepsi kasy;

d) bezpodmine¢né tam musi byt vedouci role pro sle¢nu X.
Y.apana W.Z.;

e) pokud mozno, ma tam sle¢na X. Y. mit roli skotacivého
diblika pfesné¢ jako ve své Usp&$né filmové veselohie
,Nanynka ma Zenicha", a role pana W. Z. mé obsahovat co
nejmin mluveného textu, protoZze pan W. Z. neumi vibec
mluvit; ale po téch strankdch se muze namét upravit az
dodatecne;

f) pokud mozno, ma mit néjaky d¢j, ktery potom scendrista
pfedéla nebo nahradi jinym;

g) ma li¢it n¢jaké zajimavé a malebné prostiedi, pricemz
budiZ ponechdno scendristovi, aby tam vpravil prepychovy
salon, pohadkovou loznici, tanecni sal a jiné filmové nale-
zZitosti, o nichz se tik4, Ze je obecenstvo zada;

h) musi mit lakavy titul;

1) musi mit ,,néco* (se znaleckym pfimhoutenim oka);

k) musi ,,to byt to* (bliZze nedefinovatelné);

1) mé to byt né€co vysoce avantgardniho neboli uméleckého,
ale pfitom, vite, se musi jaksi brat zfetel na Siroké obecenstvo,
7€ ano;

m) namét musi mit takzvané filmové kvality; filmova
kvalita ndmétu pak vznika tim, zZe n¢jakd vyznamnéjsi osobnost
za filmem, kolem filmu nebo u filmu v nahlém vnuknuti
prohlasi, Ze z tohohle namé&tu by se dal udélat ohromny film;

a pripocteme-li k tomu jesté n€kolik tajnych znaki sub n) az



z), shledame, Ze stat se filmovym namétem neni dano kazdému
napadu, o kterém si ledaskdo mysli, ze by se mohl filmovat.
Pravy filmovy namét se prosté neda uméle produkovat; mize
vzniknout leda tajemnou shodou okolnosti, jez nejsou fizeny
zadnym planem nebo rozumovou tvahou.



CTYRI FILMOVE NAMETY

Snad jste uz vidéli zfilmovany lov na tygry nebo vorvang.
Kdyby m¢l byt natocen lov na filmové nameéty, muselo by to
vypadat asi takto (veskera prava, zejména filmova, vyhrazena);

1. Velika sdzka Predstavte si chudobnou, zasnézenou
mansardu, ve které¢ autor Jan Duhan pravé piska kudlu, aby
uspal své dét’atko. Do této idyly zazni drsné zaklepani.

,Dale,* fekne basnik a sahne si k srdci.

Vejde postak (hraje pan Piste€k). ,,Pan Duhan?‘ ptd se
dobracky. ,,Tady mate telegram. Tfeba vam vynese penize.*

Autor se truchlivé usmé&je (detailni zabér) a tfesouci se
rukou otevira depesi. Cte. Promita se text telegramu:

NABIZIME STO MILIONU ZA FILMOVA PRAVA
VASEHO ROMANU VELIKA SAZKA STOP THNED
TELEGRAFUJTE ODPOVED STOP ALFA FILM

Autor Jan Duhan, ptekonan Stéstim, se zhrouti. Venku ptaci
zpev, jaro. Pak se autor vzchopi a napise odpoveéd’:

PRIJIMAM STOP JAN DUHAN STOP

Nato pfistoupi ke kolébce svého synacka a pohnuté pravi:
,Sest let je tomu, co jsem krvi srdce svého napsal Velikou
sdzku, roman vitézné lasky. A vidiS, svét mne nepochopil.
Nyni teprve mne objevuji, kyne mi sldva a Zivot — jaky zazrak
dvacatého stoleti je film! Konecné ti koupim dudlika a
Marusce vatovany zimni kabat —

Nové zaklepani, a do chudobné mansardy vkroci Muz
Kolem Filmu, uvéad¢jici Filmového Reditele. ,,Mistfe,“ hlaholi
Muz, ,,vedu vam feditele Alfa-Filmu. Jde podepsat smlouvu na
vasi Velikou sazku — ohromny ndmét, pane! To je muj nejvetsi



objev — dvacet let uZ mam co d¢lat s filmem, ale takovou trefu
jsem jesté neudélal! Velika sazka, turf, kon¢ — prosté genialni
filmovy Slagr!*

,»Kong?* kokta prekvapeny autor. ,,Jaké kong?*

»No prece dostihy! Vzdyt' vase Velika sazka, to je sazka na:
konicky, ne? Méte tam piece dostihy, Ze ano?*

,»viubec ne,“ zajika se Jan Duhan. ,,Ta velikd sazka, to je
milujici srdce, vite? O konich tam totiz nic neni —*

Filmovy Reditel obraci tizavy pohled na Muze Kolem
Filmu.

,10 neni o konich?* divi se Muz. ,,Vidite, to mi uslo. Ale to
nevadi, pane. To uz tam na$ scenarista né¢jak vpravi. Dostihy,



trénink, pesdz, sazky a dopovani, vSechno. To uz bude nase
véc. Vite, vas hrdina vsadi vSechny své penize na outsidera —

»Ale mlj hrdina nema Zadné penize,* brani se autor.

»10 je jedno. Ve filmu musi mit penize. Obecenstvo chce
vidét prepychovy mladenecky byt. My nesmime Setfit. Ale s
tim si nelamte hlavu, drahy pane, to uz je nase starost. Rozumi
se, ze se jinak budeme pfesn¢ drzet vaseho uméleckého namétu
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/ Prolinacka /

Prolne se scenarista s treatmentem v ruce. ,,JJe to vytecny
namét,” pravi k Janu Duhanovi, ,,ale musel by se filmove
upravit. Publikum by dobfe nepochopilo, v ¢em je ta velika
otazka, vite?*

»Jakd otazka?* osméluje se autor.

,Vzdyt se ten film jmenuje Velikd otazka, ne? pta se
scenarista se zdvizenym obocim.

,Z4adnd otazka. Sazka. Velika sazka, upozoriiuje autor
ostychavé.

»A jeje],” divi se scenarista. ,,Ja jsem to Cetl otdzka! Ale to
nevadi, j4 jsem vam na ten titul udélal bajecny novy d¢j.
Budete jisté spokojen, pane. Vite, majitel dostihovych stji se
trapi otazkou, je-li mu jeho Zena vérna; ale pak se dovi, Ze ona
pii velkych dostizich sazi na jeho koné¢ — a vyhraje ohromné
penize i Stésti, rozumite? To je idea, co? Ted teprve je to zralé
pro film —

/ Prolinacka /

Prolne se filmovy rezisér se scenariem v ruce. ,,Nas
scenarista je idiot,”“ pravi autorovi znechucen¢. ,,Nema tady
zadnou poradnou milostnou scénu. Musel jsem to sam pred¢lat.
Ta pani musi utéci s tim Fredem.*

,»S jakym Fredem?* pta se Jan Duhan nesméle.



,LToho jsem tam ptidélal. Musi tam byt néjaky milenec, kdyz
se ten film jmenuje Velika laska, no ne?*

,» Velika sazka", opravuje autor.

Filmovy rezisér mrkne na obdlku scendria. ,,To ma byt
Veliké sazka? Tady to vypada jako Velika laska. Poslouchejte,
Veliké laska je lepsi titul. Na to se lidé pohrnou —

/ Prolinacka /

Prolne se autor Jan Duhan v pfepychové pracovné; mé na
klin€ rozkos$né plavovlasé¢ détatko a v zubech tlusty doutnik.
»lak vidi§, synacku,” mumla spokojeng, ,pfece se nakonec
tvilyj otec dozil zaslouzeného uznani za své basnické dilo!*

I. V plném léte Starosvétsky pokojik, plny panenskych
pamatek. Statfickd basnitka, slecna Marie Pokorna-Podhorska,
se pravé chystd tiSe a rezignované skonat seslosti vékem v
kiesle po neboztiku tatickovi. Vtom zazni energické zazvonéni,
a stard vérna sluzebna Magdaléna vydéSen¢ hlasi: ,,Je tu néjaky
pan, slecinko.*

»Nechat' vejde,” vydechne basnitka a rovna si zvadlou
rukou staroddvny stfibrny uces.

Vejde sviznym krokem Muz Kolem Filmu s aktovkou v
ruce a hluboce se uklani. ,,Dovolte, milostiva, abych vam
blahoptal. NaSe nejlepsi filmova spolecnost Beta-Film mini
zakoupit provozovaci prava na vas nadherny romanek V plném
léte.*

,»V plném 1éte€?* Septa sleCna Pokornd-Podhorska. ,,To jsem
psala... boze, uz tomu bude padesat let! Kde jsou ty Casy! V
plném Iété...« V ocich basnitky se tipyti slzy. (Detailni zabér.)
»Vite, ze to byla pohadka mého mladi? Tehdy jsem travila
prazdniny ve mlyné v X.,... byl to takovy starodavny mlyn v
lesnim udoli — Jesté dnes slySim jeho klapot v huceni lest a



potoka.*

»Bajecny zvukovy efekt,” podotykd Muz.

Basnitka se zapyftila. ,,KdyZz jsem chodila trhat kvétiny,
potkaval mne Svarny lesni adjunkt z panstvi hrabéte Z. Ne ze
by se kdy odvazil mé oslovit, pane; tehdy jesté nebyli lidé
takovi — Ale mé fantazie vetkala do toho romantického ramce
romanek lasky mezi Jarmilou, divkou z mésta, a mladym
myslivcem. V plném 1été, ano; chtéla jsem, aby ten nevinny
piibéh dychal loukami a lesy —¢

»10 je pravé to,” vpada nadSené¢ Muz. ,My totiz mame
zrovna volny termin pro cervenec na toceni exteriéri. A
publikum, milostivd, dne$ni publikum uz ma dost téch
roz¢ilujicich a modernich latek; chce romantiku, chce poezii,
chce navrat k ptirodé — Vidéla jste nas film Pohadka jara?“

,,Jeste¢ nikdy jsem nebyla ve filmu, pfiznala se stard dama.

,Ohromny uspéch. Lidé cht&ji vidét lasku. Dejte nam uz
jednou pokoj s problémy, fikaji lidé, my si chceme v biografu
odpocinout. Dejte nam skute¢nost, fikaji lidé. V Pohadce jara
jsme taky méli divku z mésta, ale ta se jmenovala Marinka a
zila u strycka farafe na staré fate; za ni chodil mlady ucitel a
hral ji na housle. — Tam je vam bajecnd scéna, jak se panna
Marinka koupe a nékdo ji odnese Saty; pak ji stry¢ek musi
poslat svou kleriku, aby se mohla vratit domti — no, Slagr. Taky
bude muset byt ve vasem filmu asponi jedna scéna, jak se
sle¢na Jarmila koupe v lesni tini. To bude prima zabér.*

»Musi to tam byt?“ tize se stard dama stydlivé. ,,My za
naSich Cast jsme se nekoupavaly, pane. My jsme nebyly
takové.

»Neéco tam musime dat pro lidi,” mévne zkusené rukou Muz
Kolem Filmu. ,,Taky naptiklad bude slecna Jarmila v tom
mlyné krmit kufata a chovat na klin¢ selatko. To vzdycky



pusobi. A ten myslivec bude hrat na lesni roh a zpivat u okna.
Vite, aby ten film mél tu pravou poezii venkova a léta. V
plném Iéteé, to je skvély titul. Budete pfekvapena, milostiva, co
z toho namétu udelame...”

/ Stiracka /

Stara basnitka Marie Pokorna-Podhorskd ozivla. Rovna
radostn¢ své staré dopisy a véneCky a mluvi pfitom s vérnou
Magdalénou. ,,Juz mame zafi,” pravi. ,,Jisté zakratko uvidim
svlyj film V plném 1été. Predstav si, dobra Magdaléno, ze uziim
znovu své mladi, ten stary, klapajici mlyn v X. a uzkou lavku,
po niz jsem chodivala s naru¢i plnou kvétin! Jsem véru
zvédava na toho mladého myslivce — bojim se, Magdaléno, aby
nezaSel ve svych citech ptilis daleko. Ach, Magdaléno, jaka je
to zazracna véc, vidét, jak se uskutecituji nase nejluznéjsi sny!*

/ Zatmivacka /

(Detailni zabér.) Zvadla ruka basnifky utrhava na nésténném
kalendafi list s datem 30. listopad.

/ Prolinacka /

(Detail.) Na nésténném kalendafi je datum 27. leden — Pod
kalendafem sedi basnitka Marie Pokorna-Podhorskd a MuZz
Kolem Filmu, jenz s politovanim kréi rameny. ,,Nu ano, museli
jsme trochu posunout datum. V cervenci jsme totiz neméli
volného reziséra, v srpnu pracoval operatér na jiném filmu, v
zafi zas nebyli herci. — Ale pfisti tyden, milostiva, zacneme
opravdu tocit scény v piirodé.*

»Ale vzdyt nastala zima,” namita basnitka nesméle. ,,Jiz
nekvetou louky, mlynsky potok onémél —

»Inu, proto jsme museli scendrio drobatko zménit. Ten film
se bude ted’ jmenovat ,Na horach, tam je Svanda’. A d¢j se
bude odehravat na lyzich a v prima horském hotelu. To vite,



lidé chtéji vidét mondénni prostiedi. Ta Miss Daisy bude dcera
amerického miliardafe, a z toho myslivce udélame lyzaiského
trenéra. Bude tam bajecna scéna, jak se v noci krade z jejiho
pokoje — Ted teprve to bude to pravé. Budete jist¢ nadSena,
milostiva, co jsme udé¢lali z vaseho rozkosného poetického
namétu...*

/ Prolne se napis: Dobrou noc! /

I No starych zameckych schodech Slovutny mistr Jan
Korab se prochazi po kolonad¢ v Karlovych Varech a pije svou
treti sklenici vody, nebot’ ma nasledkem svého naturalismu
zatvrdlou Zlu€. Tu zakrouZi nad kolonadou letadlo a z n¢ho se
snaseji dva padaky. ,Mistfe", volad jeden pan, jeSt€ nez se
padak snesl, ,,dovolte, abych vam predstavil feditele Gama-
Filmu! Méame pro vas ohromnou ideu!* Druhy muZ ceni na
autora Sestactyficet zlatych zubll a natahuje k nému mocnou
pravici.

»Jakou ideu?* pta se autor.

»\Na film. Bajecnou. Co byste tomu tekl, Ze byste pro nas do
zittka napsal ndmét pod titulem Na starych zameckych
schodech?*

»Hm. A pro¢ zrovna Na starych zdmeckych schodech?*

,»10 je prave ta idea, mistfe! Piedstavte si ty malostranské
prejzové stiechy, tieba s kominikem nebo kocourem — To vam
prece musi samo dat néjaky napad! Naptiklad néco s basnikem
Machou... nebo milostna idyla z revolu¢niho roku Cctyficet
osm... Ohromné, ze? Ta latka ma nesmirné moznosti, ne?*

»Ja nevim,” bruci autor. ,,Ale j4 bych mé¢l jinou latku na
film. Co byste tomu fekli, nato¢it film ze zivota cesacu
chmele?

»Skveéla myslenka,” vyktikuje nadSené prvni pan. ,,Film ze



zivota ¢esacl chmele, to tu jesté nebylo! Co tomu fikate, pane
rediteli?*

»Eh hm ehm,” pravi magnat. ,,OvSem. Beze vSeho. Ale
muselo by se to jmenovat Na starych zameckych schodech.*

»10 nejde,” mini autor. ,,Na starych zameckych schodech
zadny chmel neroste.*

,» 10 je malickost,” di zovidln€ prvni pan. ,, Tteba se ti Cesaci
chmele jedou podivat na Prahu, ne? A tam k jedné Cesacce
chmele pfistoupi basnik Macha... nebo mlady hvézdar
Stefanyk, zatimco ona zpiva pisei na Prahu, ne? Baje¢né, ze?
Gratuluju, mistte!*

»Pockejte, j& mam jinou mySlenku. Je to drama divokeé
lasky. Cesa& chmele uskrti svou milou —

»Aha. Ohromné efektni. A nemohl by ji zaSkrtit na starych
zameckych schodech? Vite, ty prejzové stfechy dole —

»INemohl. Uskrti ji na chmelnici, a pak prchd no¢nim krajem
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,» — az na staré zamecké schody! Bajecné!* ,,Prosim vés,
pro¢ tam chcete ty schody mit? | To je pravé ta idea, pane.
Skvély titul: Na starych zdmeckych schodech. Nemate ponéti,
jak ten titul tdhne.” ,,Ale mij namét by se musel jmenovat
Chmel.” ,,Promiiite, mistfe, ale to se ndm jaksi nehodi. My
musime toc¢it film, ktery se bude jmenovat Na starych
zdmeckych schodech.* ,,Proc?

,Inu, takova nemila situace. Loni nam totiz fekl rezisér
Kudlich, Ze ma v hlavé bajecny filmovy namét na ten titul. A
7e uz ma scenario hotové. Tak jsme to ohlasili jako nejbliZsi
veliky Slagr Gama-Filmu. A zatim nam mizera Kudlich utekl
do Hollywoodu i s tim namétem. A my uz to mame piedem
prodano do péti set biografii. Pét set smluv na film Na starych
zameckych schodech, pane. Nejvetsi umélecky tspéch sezony.



Pristi tyden to musime zacit. A tak jsme si fekli, mistfe, Ze by
to byla velkolepa idea pravé pro vas —
/ Prolinacka /
Prolne se plakat s napisem:

NA STARYCH ZAMECKYCH SCHODECH
Velkofilm na namét mistra
Jana Koraba
Hudba
Freda Myrtena

/ Zatmivacka /

IV Trosecnici Autor Jifi Duben se vypotacel z kulis, opojen
ovacemi premiérového obecenstva. Ano, jeho socialni drama
,»IroseCnici promluvilo svétu do duse. ,,Dovolte, dovolte,*
povykuje n¢kdo a prodira se mezi kulisédky. ,,Dovolte, mistie,
abych vam predstavil producenta Delta-Filmu!“ Ctyfi ruce
pumpuji  pravickou 1 levickou autorovou. ,,Ohromné!
Ohromné! To musime tocit!* ,Tak jak to stoji a lezi, —
vylozeny film!* | Ta izasna socidlni dynamika!* ,,Ten horky
aktudlni zivot! ,,Ta pribojna tendence!*

,,Ani slovo se na tom nesmi zménit! Hotova bible!* ,, To se
musi rozsifit filmem i do nejmensich vesnicek!* ,,Co? Ten film
pujde do celého svéta, pane!* ,,Co? Do celého vesmiru! Ru¢im
za to! Mistfe, to nesmite nikomu dat nezli Delta-Filmu!“ ,,My z
toho udélame sveétovou udalost! ,,Hned mizeme podepsat
smlouvu —*

/ uplyne mésic /
Scendrista: ,,Ani slovo jsem nezménil. Jenom jsme museli,
hm, z ¢isté filmovych divodii, hm, sem tam néco pridat —¢



Autor: ,,Pridat?*

Scenarista: ,,A-ano. Aby se film neodehraval potad v jedné
dekoraci. Napftiklad jedna scéna se bude dit na jezete —

Autor: ,,Na jezete?*

Scenarista: ,,Na jezefe. To jsou ohromné¢ vdécné zabéry. A
jina scéna bude na kolejich, po kterych se fiti rychlik —

Autor: ,,Rychlik? Pro¢?*

Scendrista: ,,Aby mél film vic pohybu. A jedna scéna bude
na balkéné zamku —

Autor: ,,Jakého zamku? Tam neni Zadny zdmek!*

Scendrista: ,,Musi tam byt. Takovy zabér odspodu je hrozné
efektni. Ale jinak se v tom nezméni ani slovo —¢

/uplyne tyden /

Producent: ,,...mame prima obsazeni. Hlavni roli toho rebela
bude hrat nas Harry Podrazil —

Autor: ,,Harry Podrazil? Ten milovnik? Neni na to trochu
mlady?“

Producent: ,,Je, ale obecenstvo ho ma rado. A my mu tu roli
trochu upravime, vite?*

Autor: ,,A kdo bude hrat jeho tuberkulézni dceru?*

Producent: ,, Totiz, to uz nebude jeho dcera. To bude jeho
milenka. Vite, ona bude dcerou tovarnika —

Autor: ,,Pro¢?

Producent: ,,To v socidlnim filmu musi byt. Aby bylo vidét
ten kontrast chudoby a ptepychu. Publikum rado vidi luxus.
Tak tu dceru ndm bude hrat (Septd jméno). Prima, co? Musime
z ni ovSem udé¢lat hlavni roli. Bude fidit zavodni auto a jezdit
na koni — Musime pro ni vymyslet nové scény; ale jinak se
nesmi z vasi hry obétovat ani slovo —

/ Uplyne c¢trnact dni /
Producent: ,,... mne davérné¢ upozornili, Ze by cenzura



nepropustila nékteré prilis tendencni dialogy. Budeme je muset
zmirnit.*

Autor: ,,Ale vzdyt’ na divadle —¢

Producent: ,,BohuZzel, filmova cenzura je piisn&j$i. A jeden
pan z ministerstva obchodu se vyjadfil, Zze ten konec je pftilis
tragicky. Naznacil nam, Ze by si mél ten revolucionai nakonec
vzit tu tovarnikovu dceru a ze by jejich rty mély splynout v
dlouhém polibeni.*

Autor: ,,Ale to prece je naprosto proti duchu mé hry!*

Producent: ,,Ano, ale... my s t€émi pany musime pocitat.
Jinak se ovSem na vasi hfe nezméni ani slovo...*

/ Uplyne tyden /

Horlivy pan: ,,... totiz kdybyste dovolil, mistie, ja zastupuju
finan¢ni skupinu, ktera stoji za Delta-Filmem. A proto jsem si
dovolil vas vyhledat... Nam totiz nejde jenom o hmotny uspéch
vaseho filmu, nybrz také o jeho uspéch mravni a... umélecky,
ze ano. Hlavné o ten umélecky uspéch. A proto jsme vam
chtéli navrhnout... v zjmu vaSeho filmu, abyste jaksi vzal v
uvahu, Ze cisté umélecky ucin filmu... by mohl byt jaksi
oslaben... revolu¢ni tendenci, ze ano? My totiz myslime, ze by
bylo 1épe, kdyby vas hrdina... nebyl proletafem, ale naptiklad...
genidlnim vyndlezcem. Docela prosté genidlnim vyndlezcem,
ne? Pak by mohl zachrénit tu tovarnu... roztoCit v ni kola, ze
ano... a na konci by se ukazalo, jak jsou délnici Stastni, kdyz
tovarna zase bézi a prosperuje. Jinak by se na vaSem
mistrovském dile nezménilo ani slovo. My jenom z d{isté
uméleckého zajmu...*
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/ Uplyne mésic /

Rezisér (u telefonu): ,,... j4 vim, je to naddherna scéna, ale
hrozn¢ dlouha. Tam musi hrdina fici jenom dvé véty; ale ty
jsou tak silné a skvéle zasazené¢ — Ru¢im vam za to, ze to staci.
V téch dvou vétach je vSechno, cela ta socialni tentononc —
Ano, uz budeme hotovi. Uvidite, ze budete spokojen. Ani slovo
z vasi hry se jinak neztratilo...*

/ Uplyne mésic /

Rezisér (u telefonu): ,,Ano. — Ano. — Ano, uz dokoncujeme
sestith. — Co? Ty dvé véty? — Ty jsme bohuzel museli pfi
sestithu vynechat. ZdrZovaly spad déje. Ale uvidite, neni to ani
vidét... Tak piijd’te se podivat, ale jisté¢! Ani to nepoznéte, jak



je to ted’ efektni —
/ Zatmivacka /



OD NAMETU KE SCENARIU

Jak uz z ptedchoziho vyli¢eni ziejmo,
dlouha a svizelna je cesta od pouhého
namétu  k projekénimu platnu. Na
pocatku tedy je pouhy slovni namét,
ktery se nejcastéji vyskytuje ve formé
knihy nebo divadelni hry; ale aby mohl
proklouznout do svéta, kde se filmuje,
musi se smrsknout na nékolik stranek
textu, kterym se tfikd synopsis. Synopsis
je struény déj namétu, z néhoz je
vynechdno vSechno podruzné, jakoz i
vSechno hlavni; fika se tomu také déjova
kostra, asi proto, aby se tim vyjadfilo
obvyklé vrazedné nakladani s namétem.
Proto do filmu vstupuje psané slovo
toliko v posmrtné a jaksi zhusténé po-
dobé koster; teprve tato peclivé vyvarena
a vysuSena kostra se odevzdava k
dalSimu pésténi, které se jmenuje
treatment.

Treatment vznika obracenym
postupem nez synopsis, totiz tim, Ze se
vzorn¢ vypreparovana kostra ptivodniho
namétu zac¢ne znovu obalovat masem
podrobnosti, epizod, dialogh a
podobnych okolki, které maji  budit
dojem rozvinutého déje: ale to maso uz je
Cist¢ filmové. Tady se literarni predloha
prekladd do fec¢i takzvanych filmovych




prostiedkti. Napiiklad hrdina na filmovém platné nemtlize jen
tak vzpominat na divku svého srdce; misto toho si musi
ttesoucimi se prsty zapalovat cigaretu, nacez prudce vstane a
pfistoupi k oknu, nebo néco takového. Rovnéz film nemize
potiebovat prosté tvrzeni, Ze hrdinka ma srdce zlomené; misto
toho musi taz kracet podzimnim parkem, kde se pomalu snési
padajici listi jednak na osamélou stezku, jednak na sochu
Amorovu. Lidé na filmovém platné si nesméji jen tak néco
myslet; mohou to fici nahlas, ovSem s podminkou, Ze toho
nebude moc; mohou nékudy krafet nebo si dokonce kradmo
setfit slzy; ba mohou i dopis napsat, ovSem jen v rekordni
rychlosti, Skrty Skrt, a uZ to musi byt. Pro film existuje jen to,
co je vidét nebo slySet. UCené feceno, treatment je pieklad
mySleného obsahu do forem jevovych; vyjadfeno prakticky,
treatment je jisté nasilné naklddani s ndmétem za tim ucelem,
aby se lidé mohli na n& po dvé hodiny divat a nemuseli si
pfitom nic myslet. Zejména pak treatment musi pamatovat na
to, aby se Castéji ménila scenérie, protoZze divak chce porad
vidét néco nového, ale aby se zas neménila pfili§ ¢asto, protoze
dekorace, to d4 rozum, nejsou zadarmo a exteriéry Zerou
hrozné¢ mnoho Casu. Muze se tudiz také fici, ze treatment je
takové nakladani s ndmétem, aby jeho toCeni netrvalo déle nez
¢trnact dni a nepfislo draz nez presné na tolik, kolik se nékdo
uvolil do toho filmu vrazit.

Teprve z treatmentu vznikd dal$i stadium, a sice vlastni
filmové scendrio, libreto nebo téz po ¢esku drébuch. Scenario
se déla tak, Ze se treatment peclivé rozbije na samé malé kusy,
kterym se fika zabéry. Cim vice kouskii se nadéla, tim je to
scenario dokonaleji zpracovano. Dejme tomu, v treatmentu
stoji:



,Na dvornim plese spatii princezna Amalie mladého
distojnika a pociti k nému néklonnost; i upusti kapesnik,
mlady distojnik pfisko¢i a zvedne jej, a za to smi princezné
polibit ruku.” Ve scenariu bude tato scéna vypadat asi takto:

SCENA 17.
(Dvorni ples)
164. Plesova siti v  kralovském
zdmku. Tancici pary. (Celkovy
Zaber)
165. Kamera se pfiblizuje, projizdi
tane¢nim rejem.
166. Na podiu hudba hraje k tanci.
(Kamera panoramuje.)
167.  Tlusty flétnista. (Polodetail)
168. Dva generalové pohlizeji na
vesely rej.
169. Jeden general si utira celo
kapesnikem. (Detail)
170.  Druhy general si utira ples.
171.  Prvni general se divd na nohy
tancicich.
172.  Puvabné zenské nozky v tanci.
173.  Prvni general mrka.

173.  Druhy general ho upozoriuje.
174. Kamera se zvedd od nozek k
tvari princezny Amalie.

175. Tvat princezny Amalie, jez

Hudba.

Horko, ze?

Ba.

Prach a  broky,
kamarade, to jsou
nozky!

Pst, to je Jeji Vysost!



176.

177.

178.
179.

180.

181.

182.

183.

184.

185.
186.

187.
188.
189.

190.

ziejm¢e neposlouchd, co ji tika
jeji kavalir. Jeji o€i ptebihaji
salem. (Polodetail)

Kamera panordmuje: stojici
kavalir! a diplomati, oba
generalové, distojnici a
dvorané, az se zastavi na
mladém distojnikovi.

Tvar mladého duastojnika s
uchvacenyma ocima. (Detail)
O¢i princezny Amalie. (Detail)
Princezna Amalie se v tanci
zastavuje.

Ruka  princeznina  upousti
krajkovy Satecek. (Detail)
Sate¢ek lezi na parketach.
(Detail)

Mlady distojnik ptiskakuje a
shyba se k zemi.

Ruka, zvedajici SateCek, jemné
jej svira. (Detail)

Dustojnik s uklonou podava
SateCek princezngé.

Princezna se usmiva.

Bere satecek, letmy dotek prstii.
(Detail)

Okouzlena tvar distojnika.

Tvaf princeznina.

Princezna podava dustojnikovi
ruku.

Dustojnik se hluboko uklani a

Ach!

Ach!
De¢kuji, pane.



zveda jeji ruku k polibeni.
191. Rty distojnikovy nad
princezninou rukou. (Detail)

A tak dale. Prosté porfadné scendrio musi z déje nadélat
n¢jakych osm set zabérl, pficemz si scendrista musi lamat
hlavu, aby ty zabéry byly potad jiné, aby se stiidal celkovy
zébér s detailem, pohled shora a pohled zdola, aby se kamera
jednou priblizovala, podruhé panoramovala dokola a potieti
jela po jerdbu nahoru; a nékdy se ukrutné namaha vymyslet
zabér, jaky tu jeste nebyl, tieba pohled uchem jehly, nebo pro
mne a za mne zabér kamerou, padajici z letadla jako puma. To
uz je takova ctizadost.

Tak, teprve po tomto nakladani je ptivodni ndmét dokonale



zfilmovatén a putuje do rukou rezisérovych. Nyni je na ném,
aby jest¢ honem navrhl predé€lat d¢j, dialogy, scenérie, epizody
a hlavné posledni scénu, ktera ,neni jesté to"; zvlastni, Ze
posledni scéna neni nikdy to pravé; uvidite, Ze ani konec svéta
se jednou nepovede a bude hrozné slaby, a mél by se jesté
n¢kolikrat pred¢lat.

Nyni uz se neodvratné blizi chvile, kdy se bude film
opravdu to€it; uz jsou angazovani herci a najat ateliér na
¢trnact dni; uz jsou rozvrzeny stavéCi dny, kdy se buduji
dekorace, a dny, kdy se toci; pak uz se nedd s namétem délat
nic —

...ovSem krom& zmén, jejichZ nutnost se vynoii teprve
béhem toceni. ,,Tohle by mélo byt jinak,” fekne se potom.
Nebo, ,tady by jeSt€¢ néco mélo byt.“ I predélava se to jeste
nahonem za ucasti producentd, reziséra, hercti a kohokoliv, kdo
zrovna sedi v kantyné ateliéru.

Hotovy film pak poziistava co do nového déje a obsahu
hlavné z téch zmén, které byly nad€lany v této posledni
hore¢né chvili.



STAVIME

Abyste pochopili slavny vyznam slova ,,stavime", musite si
uvédomit, ze v dneSnim filmu se skoro v§echno toci v ateliéru.
PredevSim neni tak lehké buhvikde po svété tahat kabely,
reflektory, zvukovou kabinu a vSechen potiebny personal od
reziséra, operatéra, hercli a script-girl az po ty rizné sluzby,
které¢ prendseji kameru, chodi pro parky nebo zapinaji
reflektory. Za druhé pak se skute¢nou ptirodou neni rozumna
fe¢: n¢kdy rezisér zrovna fekne ,jedeme", a v tu chvili se
pretdhne pies slunce mracek, a musi se zacit znova; nebo se
tteba toCi scéna, kterak Jan Kozina ofe rodny lan, a do toho
zacne rachotit letadlo, které si to horlivé maze tamhle k Plzni; i
musi se chvili pockat, fekne se znova ,,jedeme", a v tu chvili si
umane podolsk4 cementarna troubit poledne. Jak fikam, se sku-
tecnym svétem je ve filmu jen potiz; lacingj$i a rychlejsi je
postavit v ateliéru les i s myslivnou, mlyn i s fekou, Staré
zamecké schody, chuchelské zavodisté, ulice s celou frekvenci,
namoini bitvu, nadrazi s lokomotivami, kvetouci mez i s
motyly a bilymi oblacky, sttechy i s kominikem a viibec nac si
kdo mize vzpomenout; neni nic, co by se nedalo lip a vérnéji
postavit v ateliéru. A kdyz si uvédomite, ze své cti dbaly film
musi mit dvacet nebo tficet riznych scenérii, a spocitate si, jak
by to dlouho trvalo, kdyby se kazda ta dekorace m¢la stavét
zvlast, pak teprve jste pfipraveni na impozantni podivanou,
kterou poskytuje filmovy ateliér ve stavécich dnech.

Predstavte si velikdnskou haluznu, kterd vypada asi jako
hangar na dikladnou vzducholod’; kolem dokola bézi
osvétlovaci galerie s bateriemi reflektori, se stropu visi
vSelijakd lana, tetézy a kabely, a dole se hemzi né&jakych
padesat lidi a vSichni souc¢asné hobluji, tlukou kladivy, vrtaji



Srouby, maluji na platn€, stfikaji omitku a kdeco, zatimco z
maliren, truhlaren a rekvizitaren se dopravuji hotové stény,
sloupy, pruceli domt, schodisté, mtize, stromy a jiné soucasti,
ze kterych se skldd4d na§ hmotny vesmir; a ted’ se to na misté
stavi, zavéSuje, vzpird latémi, montuje, sbiji, pretira, klizi,
prestiikuje a vilbec davd dohromady. Nez se nadéjete, je v
jednom kouté ateliéru vesnicky hibitiivek s drnem a kiizi, vedle
n¢ho tfeba malostransky dvorek s pavlaci, dale kus ulice 1 s
dlazbou, potom roh piepychové pracovny s psacim stolem a
telefonem, coZ vSe sousedi s vysekem nemocni¢niho pokoje,
opatieného prostym Zeleznym ltizkem. Kousek dal je jen okno
s kvétovanou zéiclonkou, to asi bude divéi pokoj; nacez
nasleduje zamecké schodisté, mansarda v podkrovi (asi pro
basnika), schody do podkrovi, dale kus nabifeZi s lucernou a
namalovanymi Hradcany, uzaviené utlym pokojikem. Totiz
hlavni vtip filmové architektury je vméstnat do ateliéru
soucasné co nejvetsi pocet scenérii ve scendriu predepsanych;
ani byste nevéfili, jaky labyrint pokoja, ulic, dvori, zékouti,
chodeb, alkoven, schodu a balkon se do takového ateliéru
vejde, hlavné pii dobré vili a nizkém rozpoctu. Pii takzvaném
velkofilmu se ovSem daleko vic mrha prostorem i ¢asem; musi
tam byt aspon jedna scéna, kterd sama zabere tfeba i sto
¢tvereCnych metrt, a interiéry mivaji celé tfi stény; ale to se,
jak fikam, vyskytuje jenom pfii velikych a vypravnych filmech.
Prost¢ myslete si to tak, ze v té haluzné je nadélano plno
vétsSich nebo mensich jevistatek, zakouti a pozadi a Ze se
potom pii toeni operatér s kamerou a hilfaky, rezisér s herci,
skriptorka s libretem, elektrikaii s reflektory, mikrofonem a
kabely, muzi v halenach, producenti a rizny ptikukujici lid
st¢huji z jednoho kouta do druhého, nato¢i tam piislusné scény
a pak jdou zase o kulisu dal.



Pravda, nékteré rozlehlejsi dekorace se taky buduji pod
Sirym nebem za ateliérem; feknéme takové sttedovéké mésto,
selsky dvir se stodolami a chlévy, vesnicka naves nebo bojisté



by se pfece jen dobie do ateliéru nevesly, i postavi se z
prkének, lati a sadry celé kasirované mésto, odzadu ovSem
duté, natahnou se z ateliéru kabely a potom se nadava na slunce
a to¢i se 1 venku v zafi uhlikid. Pak tam to mésto zlstane stat po
boku selského dvoru, protoze to nestoji za bourani, a pomalu se
rozpada; vypada to jako kraj po leteckém tutoku. Vibec za
ateliérem je takové pole trosek: hromady lati k nepotiebé,
starych Dekoraci, sadry, polamanych rekvizit a jinych
derelikta; kdyz nad nimi stojite, mate dojem, ze v tom rumisti
jsou zasuty a pochovany i zhaslé filmové hvézdy.



,» Tak teda budeme tocit,” pravi rezisér
(ten v  Dbilém pracovnim  plasti)
rezignovange.

,Co to tady je?* ptd se elegantni pan,
nali¢eny hnédocervené jako horky parek.

,10 je vaSe pracovna. Budeme v ni
dé€lat scénu tieti a Ctyficatou prvni.*

,,Kterou diiv?*

, 10 je jedno, tieba tu tfeti. Vy budete
sedét za psacim stolem, nékdo zaklepe a
vy feknete Dale. To bude vSechno. Tak,
ted’ si to prezkousime.*

Nali¢eny pan useda za psacim stolem.
A co mam délat?“

,MuzZete psat.”

,,KdyZ tady nemam papir!*

Rezisér zalomi rukama. ,,No, co tohle
je! Pro¢ tam pan Valnoha nema papir!
Panové, kdyz feknu psaci stul, tak tam
ma byt papir, ne? Pane Vojtisek, vy jste
jesté nevidél psaci sttl? Vidél? A byl na
ném papir? Nebyl? No jo. Tak tam dejte
néjaky papir, aby se mohlo zkouset. Tak
ticho, panové, zkousi se!*

Ateliérem se  rozlehne tluceni



kladiv; a rezisér se rozzufi: ,,Co to zas je? Kdyz feknu ticho,
tak ma byt ticho! Kdo to tam tluce?

»Museji dodélat dekoraci, vysvétluje néjaky hlas.

»lak at’ tlucou tiseji,” vybuchuje rezisér. ,,Tady se zkousi!
Tak pozor!“ Rezisér zatleska. ,,Pan Molenda zaklepe na dvefe,
pan Valnoha zvedne hlavu a fekne Déle. Kde je pan Molenda?*

»lady,”“ ozve se z kouta, kde jiny nali¢eny rudokoZec se
zivé bavi s néjakou slecnou, kterd sem ziejmé nepatii. ,,Co
mam délat?*

»lady zaklepat na dvefte, a kdyZz pan Valnoha fekne Dale,
tak vejdete. To je vSechno. Tak pozor, zaklepat!*

Pan Molenda klepe na dvete. Pan Valnoha zveda hlavu a —

,Pockat,” vola rezisér. ,Musite jemné zaklepat. Docela
jemné¢ a rozpacité. Tak jesté jednou!*

Zaklepani. Pan Valnoha zveda hlavu. ,,Dale!*

,Pockat, vola rezisér. ,,Docela lhostejné: Dale!*

,Dale!*

,» Trochu hlasitéji, aby to bylo slySet za dveimi! Dale!

,Dale!*

,»Asi takhle, prosim vas: Dale!*

,Dale!*

,» 10 by 8lo. Tak jesté jednou, panové: zaklepat —¢

,Dale!*

»Vyborng¢! Tak svétla, pani!“ vola rezisér ke stropu. ,,No
tak, pfidejte! Vic svétla na pana Valnohu! Hergot, tak
rozjasejte ty reflektory! A nesvitte mi na ten stil! Na pana
Valnohu, poviddm! A to okno musi svitit! Co? Ze tam nemate
reflektor? Tak si ho tam Soupnéte, Clové€e, a nezdrzujte nas —

Uplyne pll hodiny. ,No tak,”“ ptd se znechucené pan
Valnoha za psacim stolem, ,,budeme uz to¢it?*

,»Hned to bude. Tak pustte na n&j uhlik! A posvitte mi na tu

'C‘



sténu! — Je to dobré?* obraci se rezisér k pokojné zadnici, ktera
vy¢niva zpoza kamery.

,Fajn,“ pravi zadnice. ,Jenom ta sténa vzadu ma moc
svétla.*

,Mii svétla na zadni sténu, povykuje rezisér. ,,Dobie

»Prima,” dava najevo zadnice.

»Tak, mikrous, a zkusime to,* vola rezisér.

Dva muZzi piistrkuji jakousi Sibenici na koleckach, na jejimz
konci se bimba neveliky pfedmét; je to mikrofon, mirné se
houpajici nad hlavou krajn€ znudéného pana Valnohy.

»Licho, zkousime zvuk,* kfi¢i rezisér. Nacez zadrnc¢i signal
z poslouchaci kabiny, zazni klakson, a je ticho. Ted sviti
cervené lampicky na dvetich ateliéru, nikdo nesmi vejit.

,Zaklepat,” kaze rezisér.

Zaklepani. Pan Valnoha zveda hlavu. ,,Dale!*

»Lak, jaké to bylo?* kti¢i rezisér.

Ze zvukové kabiny vyléza mlady muZ a kr¢i rameny. Aha,
slabé.

»Lak dejte niz mikrofon,* kadze rezisér. ,,A pani, prosim vas,
musite trochu ptidat. Jesteé jednou! Zaklepat —

Pan Valnoha zveda znechucené hlavu. ,,Dale!*

,Jaké to bylo ted’?** vola rezisér.

Muz ze zvukové kabiny kr¢i jen jednim ramenem.

»Tak muzeme jet, oddychne si rezisér. ,,To¢i se! VSichni
ven z dekorace! Ticho!*

Pokojna zadnice u kamery nabyva napjatého vyrazu.
Zadrnci signal, ozve se klakson, a rozhosti se piisné mlceni.

Pted pana Valnohu se vyfiti mlady muz, nastr¢i cernou
tabulku, na které je napsano 27, vykiikne Dvacet sedm a placne
takovou velikou, ¢erné a bile pruhovanou klapackou, nacez
sttelhbité¢ zmizi. Je slySet jen vréeni kamery.
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,Zaklepat,” pravi rezisér.

Pan Molenda jemné a ostychavé klepe na dvefe. Pan
Valnoha zveda hlavu. ,,Dale!*

Kamera vr¢i. ,,Stop, kiikne rezisér. ,,Jesté¢ jednou! Po tom
zaklepani musi byt vtefina pauzy! A zaklepat musite trochu
vahavej! Tak to sjedeme! Ticho!*

Zazni klakson, a znovu se vyfiti mlady muz s tabulkou a
pruhovanou klapkou.

,Zaklepat!*

Pan Valnoha zveda hlavu. ,,Déle!* Kamera piln¢ vr¢i. Pan
Molenda vstupuje.

LStop, Ti¢i rezisér. ,,Hergot kruci sakra, kdo to tam vzadu
dupal!* A v ateliéru se rozpoutava jedna z mensich boufi.

Zatim se muizeme tiSe a nendpadné rozhlédnout. Ten
nervozni pan, co potad kiici, je teda filmovy reZisér, feeny téz
réza; poznate ho podle bilého plasté¢ a podle toho, ze smi v
ateliéru koufit. V jeho blizkosti se ¢ile hemZi jeden nebo dva
mladsi lidé ve svetrech; fika se jim hilfaci ¢ili pomocni reziséfi,
jejichZ tkolem je dbat, aby byly splnény vSechny reZisérovy
pokyny, aby byli na svém misté herci a jiné pottebné rekvizity
a aby sami byli po ruce, kdykoli je tfeba n&jakého hromosvodu,
kdyz néco neklape. Déle je tam muz, kterému se fika sluzba a
jenz je povéfen riznymi menSimi Ukony, napiiklad nosit za
rezisérem zidli nebo vermut. Tento hloucek lidi se zove
rezisériiv §tab; k nému jesté nalezi tak feceny telefon, to jest
osoba, ktera neustale hlasi do telefonu: ,Pan rezisér
momentalné nemuze piijit... ano, milostiva, ja mu to vyfidim,"a
takové véci; nebot, jak zndmo, nikdy neni ¢lovék tak Casto a
tak naléhavé volan k telefonu, jako kdyZ ma nejvic napilno.



Ta osoba, co sedi nebo stoji v riznych pozicich za kamerou
a strkd do ni hlavu, je kameraman ¢&ili operatér. Rikd se mu
pravem operatér, nebot’ musi mit pfinejmenSim stejné zlatou
ruku, jist¢ oko a pohotovost jako neboZztik profesor Kukula
nebo Jedlicka; mimo to je stejné obklopen asistenty jako velici
chirurgové. Musi byt schopen tocit v kazdé télesné pozici: leze
na bfiSe, klece, sedé¢ na vozejcku nebo vznaseje se na jerabu;
pfisat o¢ima ke kamete, obracen k svétu slepou casti tcla,
pokiikuje, aby pan Valnoha se drobatko otoc¢il sem a pan
Molenda ustoupil o decimetr dal, tak, fajn, a vic svétla na pana
Molendu, bajecné a dejte tam panchrom, prima, ohromnég, ted’
uz to muze jet; a takto vasniveé nataci n¢jakych osm set zabéri,
jeden po druhém, aniz se kdy v zivoté¢ doveédél, o¢ vlastné v



tom filmu $lo. Jeho véc je natoCit dokonale svételné obrazky;
co je spojuje v dé&ovou souvilost, to zfejmé poklada za
svétskou marnost a pouhy klam a mam; jen obrazky jsou to
pravé. Nejmohutnéji vypadd kameraman, kdyZ trini se svym
aparatem na vozejCku pii zabéru priblizovacim; tak ted’, a
vozejcek se rozjizdi, zatimco operatér miii objektivem pevné a
neochvéjné jako kulometnd posddka utociciho tanku. Do
SirStho okruhu operatérova nalezi téZ osvétlovaci park. Tento
park se prostird jednak kolem nahravané scény, jednak nahote
na galerii a pozlstava z reflektorti rizné velikosti; tém malym
se fika davérné pepicek nebo lilik, takovy vétsi se jmenuje
maule a velikym kratkym houfnicim, jeZ metaji modré
obloukové svétlo, se suSe fika uhliky. Kdysi se uzivalo také
vyfazenych armadnich svétlomett, jeZ slySely na jméno gajda.
Mimo to je tu spotlajt (spotlight) na ostfe soustfedéné svétlo,
parca Cili parabolické zrcadlo, panchrom, coz jest takové
svételné koryto nebo sufita se zarovkami, a jiné vymozenosti,
obsluhované €etou osvétlovacli v modrych kazajkach. KdyZ na
n¢ rezisér zavola: ,,Hald, potfebuju otevieny efekt,” tak to bude
nocni scéna; kdyz vSak zavola: ,,Tak, ted’ rozjasat svétla jako
na Floridé,” bude se d&j odehravat v zativém svétle dennim.
Ma-li se osvétlit celd scéna, musi se do ni svétlo Splouchnout;
ma-li se osvétlit jenom herec, musi se svétlem liznout.
~Splouchnéte tam vic svétla, a liznéte pana Valnohu tim
lilikem! A vrazte tam $vartnu, at’ vam to nesviti vedle! Tak co,
dal jste tam toho negra?“ Svartna neboli negr je totiZ stinitko.
,»Tamta sténa vzadu mné chyta svétlo,” zakvili kameraman. —
,Tak toho maule vic naklonte,” vold rezisér. ,,Dobré?“ —
,»Prima,” vold operatér a zmita sebou rozkosi. — ,,Tak pozor,
ted” abhérku,* kiici rezisér a zatleska.

Abhérka ¢ili zkouska poslusna je zkouska na zvuk a tyka se



toho péna, ktery sedi tamhle vzadu v pojizdné zvukové kabing,
kterd se také jmenuje box neboli bouda; ten pan sluje zvukar,
zvukometnik nebo zvukovy kouzelnik a ma ptfed sebou desku
se samymi signaly, tlacitky a paCkami na zesilovani, michani
nebo zeslabovani zvuku. Zvukai piedev§im dava znameni na
ticho; jakmile zahouka jeho klakson, zavrou se vSechny dvefe
do ateliéru a nad nimi se rozsviti Cervend zarovka neboli
stopka; i rozhosti se v ateliéru ticho, rusené leda tim, ze n¢kdo
pieslapne a dostane za to vynadano. Potom se kond abhérka,
pfi niZ zvukai ve své kabiné sleduje zvuk a pfitom krouti
jednak svymi packami, jednak hlavou, protoze mu to nezni. Je
to prili§ slabé. Nebo pfili§ silné. Nebo dokonce, jak se fika,
prekrknuté. I musi se pfidat nebo ubrat, nebo néco udélat s
mikrofonem, kterému se fika mikrous§ ¢ili trabuko a jenZ se
bimba na pojizdné Sibenici nad hlavou mluvicich herct. U
Sibenice stoji zvukovi asistenti a tahaji za draty, aby se mikrou§
otoCil vzdycky k mluvicimu herci. Odtud, z toho trabuka, jde
zvuk nejdiiv do zvukové kabiny a odtud teprve do zvukové
laboratote, kde se jesté néjak v riznych masinach zesiluje a
zachycuje selenovou bunikou a fotografuje na zvukovy pas;
krom toho se tam jes$t¢ néco déje s nitrobenzolem a jinymi
tajemnymi silami, ale to jsem uZz nepochopil, ackoliv jsem
opétovné s zivym zdjmem a porozumeénim fikal ,,aha".

Zato jsem pochopil, pro¢ se vZdycky na zacatku toCeni vyfiti
mlady muz ve svetru, ukdze tabulku s ¢islem, vykfikne to Cislo
a potom hlu¢né sklapne pruhovanou dievénou klapacku. To je
proto, aby se na snimku poznalo, kolikaty je to zabér a kde se
ma presné priklizit zvukovy pas k optickému; to se déla prave
podle t¢ klapky. Déle se tam vyskytuje dama, obycejné v
overalu, kterd se stfidavé, byt s mirnym zdjmem, diva na scénu
a do scenaria; tika se ji skriptorka a jejim poslanim je, aby



Skrtla natoCeny zabér a méla zapsano, ze pan Valnoha mg¢l
pruhované kalhoty a pan Molenda mékky klobouk; ono by se
totiz mohlo stat, Zze by se v dal§im zabéru, ktery se bude tocit
tteba az za tyden, objevil pan Valnoha v pumpkich a pan
Molenda v bufince, coz by jaksi porusilo plynulost d¢je.

Konec¢né herci, kteti maji v tom filmu vystupovat, se poznaji
bud’ podle kostymu nebo podle toho, ze maji do ruda nali¢ené
obliceje, fialova usta a strasné vyrazné o€i; po vétSinu Casu,
kdy se toci, stoji v hlouccich a povidaji si o rybolovu, o
chiipce, a vibec o vécech ze skutecného zivota. V jejich
blizkosti Ize postfehnout odbornika s dievénou skiiikou, ktery
obcas prisko¢i a narovndva panu Valnohovi knir nebo mu
prilepuje odchlipené¢ oboci. Co se statisti tyce, jsou jejich
oblieje obycejné ponechdny v piirodnim stavu chronické
melancholie; jinak tvofi mlc¢enlivé hloucky trpéliveé ¢ekajici na
to, aZ na n¢ pfijde fada, aby se mihli pfed namalovanou ulici.

Mimo to je ateliér v plné praci naplnén jesté herci z filmu,
ktery se nataci vedle, riznymi divéky, které patrné ptilakal
napis: ,,Nepovolanym vstup pfisn¢ zakazan,” vSelikym
persondlem pomocnym, ctiteli a ctitelkami a jinym lidem
obého pohlavi, ktery klopyta pies kabely, motd se mezi
dekoracemi, vrze podlahou a kldbosi; celkem takovy den, kdy
se to¢i, je ndzornou ukazkou toho, jak malo ma vétSina lidi v
tomto svEte na praci.



Toci-1i se pod Sirym nebem, byva pti tom daleko méné lidi,
asi proto, Ze neni ¢im vrzat. Déje se to obycejné za sychravého
podzimniho dne; na obzoru se rozpada stiedovéké meésto a
dievéna Ceskd dédina mezi hromadami sadry a lati; u prostied
tohoto rozvratu se teteli zimou hloucek hercii, rezisér se svym
Stabem, skriptorka a jeSté nc¢kolik osob, a cekaji, az elektrikafi
ze svych uhlikii a maulek vykouzli zafivy letni den. Par set
metr vzadu c&ekd zvukat ve své pojizdné kabing. ,Tak,
jedeme,” fekne konecné rezisér; ale pak se musi pockat, az se
pod kalnou oblohou pfezene vréici avion, sledovany
vyc¢itavymi pohledy ptitomnych. Potom se musi pockat, az
n¢kdo zazené kluky, ktefi tamhle za plotem hraji kopanou.
Potom se musi pockat, az se trochu utisi vitr. Potom potahujici
a zmodrali herci honem shodi své zimniky a drkotaji svych pét



slov. Bohuzel se to pak musi natoCit jesté jednou, protoze se
pfitom s rachotem zfitila ¢ast sttedovékého mésta.

A ptikukujici cloveék zastr¢i ruce hloubé€ji do kapes a
melancholicky si uvé€domuje marnost a pomijivost tohoto
svéta.

Jak tikam, lip se pracuje v ateliéru; a kdyz uz musi byt na
filmu néjaka ta piiroda, nato¢i se bez hercti a donese se do
ateliéru jako zadni projekce. Prosté se to promitne odzadu na
platno, a herci hraji pfed tim platnem, kolébaji se na Clunu
projekci. Nejvys se piibere jesté ventilator, aby tam nechybél
ani pravy pifirodni vanek.

»Lak, fekne rezisér, ,,a ted to sjedeme.*



JAK SE TEDY DELA FILM

Ale 1 kdyz si odmyslime to vSechno technické, ¢eho je pii
toCeni filmu tfeba, shledame po delsim okounéni a diveni, Ze se
film vlastn¢ dé€la jinak, nez jak by si predstavoval divak v
biografu. Napiiklad divak véfi, Zze herci ve filmu hraji jakysi
déj. To je ta nejveétsi filmova iluze. Ve skutecnosti herci hraji
jenom jednotlivé zabéry, dokonce v libovolném potadku; a
predepsany souvisly déj se z toho udéld az nakonec, pii
sestithu. Filmovy herec neni nositelem dé&je, nybrz jenom
predstavitelem figury; nositelem dé&e je vlastné filmovy
rezisér. Filmovy herec neodiikava dialogy, nybrz jen kousky
dialogu, které se teprve dodate¢né slepi dohromady. Malokdy
fekne na jeden zabér vic nez jednu vetu. Nikdy se nemuze vzit
do role, nybrz jen do figury, aby ji ,,udrzel v téch nckolika
desitkich nebo stech jednotlivych a  nesouvislych
pulminutovych nebo minutovych zabéri. Hercova hra ve filmu
jsou jako kaminky, ze kterych teprve rezisér sklada souvislou
mozaiku.

»Lak, sle¢no, ted’ musite vzplanout a fici ,Ne, nikdy*, fekne
reziser.

A slec¢na vzplane a vykiikne: ,,Ne, nikdy!*

»Stop,“ tekne rezisér. ,,Dobte! Tak ted’ si to osvétlime a
sjedeme to.*

Za pul hodiny to bude sjeto. ,,A ted, sle¢no, mlcky
zaplacete, di rezisér.

A sle¢na mlcky zaplace.

»Stop,” pravi rezisér. ,,Tak osvétlit a jedeme.*

,,Cislo sto devadesat sedm,* vykiikne mladik ve svetru a
placne ji pred nosem klapkou. Sle¢na mlcky zaplace a aparat
Zavrci.



»Stop", zvola rezisér. ,,Dobré je to!*

A jede se dal. Bude se tfeba toCit scéna, ve které sle¢na
poprvé spatii toho, pro n¢hoz v ¢isle sto devadesat sedm mlcky
zaplakala.

,2Dnes nam to Slo,” libuje si rezisér, kdyz ho vecer div
nevynaseji z ateliéru na nositkach, vy€erpaného unavou.

"‘

,»Natocili jsme dvacet zabér

Téch dvacet zabéra pak na platn€ prebéhne stézi za deset
minut; a to jesté se z nich vétSina nekdy vystfihne a zahodi.
Takova je to prace.



I vzdejtez se iluze, Ze vaSe milovana filmova hvézda néjak
prozivala ty polibky, slzy a jihnouci pohledy, kterymi vas
dojima na platné. Kdepak. To byla jen Cisla. Ale nechcete-li se
té iluze vzdat, taky dobfe; pro¢ byste se méli divat zrovna na
film kriti¢téji nez na jiné lidské konani!



V DILNACH A LABORATORICH

Jesté pordd je na dneSnim filmu mnoho technicky nedo-
konalého a primitivniho. Naptiklad herecké vykony se jesté
porad museji hrat tak fikajic ruén¢; dosud se nenaSel stroj,
ktery by to zahral rychleji a uspornéji, ale to muze pfijit
pozdéji.

Avsak to, co je rukodiln¢ zahrano a natoCeno, piijde do
krasnych a dokonalych masin; str¢i se do nich natoceny kotouc
filmu a pak uz se to v nich automaticky vyvola a kopiruje a
fixuje. Pak to zase pfijde do lidskych rukou k technické
kontrole; ptili§ svétlé nebo piilis tmavé kopie se pfitom oznaci
a stréi do jiné masiny, kterd je samocinn¢ opravi. Potom se po
celé délce slepi opticky a zvukovy pas. Potom se film brousi a
ja nevim co jesté. Zkratka jsou to samé tiché a elegantni stroje
ve svétlych sklenénych laboratofich, mirn€¢ chemicky
pachnoucich a cistych jako operacni sal na klinice; tiSe se tu
pohybuji lidé v bilych plastich s niténymi rukavicemi na rukou
a odvijeji ty lesklé, prisvitné filmové pasy v samych jemnych
manipulacich —, fikdm vam, laboratot, kde se film zpracovava,
je hotovy div techniky proti ateliéru, kde se film hraje. Co
de¢lat, lidska prace asi na veéky zlstane trochu chaoticka a
hluénd a celkem dramaticka, spojend s vSelikym spéchem a
povykem, s potem tvaii a skiipénim zubd.

Ale z téchto dokonalych laboratofi vychéazi film ve stavu
jesté velmi nehotovém; jeste je na téch kotoucich natocen zabér
za zabérem, jak se to prave bralo, paté pres devaté, a musi se s
tim nejdiiv na predvadécku neboli projekci, kde se to poprvé
promita na platno. V tomto stavu vypada film asi takto:

Na platné se vyftiti mlady muz ve svetru, nastrci tabulku s
Cislem 27, wvykiikne ,Dvacet sedm", placne dfevénou



klapackou a zmizi. Pan Valnoha sedi u psaciho stolu a piSe. Je
slySet zaklepani. Pan Valnoha zveda hlavu. ,,Dale.*

»otop,“ zazni hlas rezisérav. ,Jest¢ jednou! Po tom
zaklepani musi byt vtefina pauzy...

Znovu se vytiti mlady muz s tabulkou, zatve ,,Dvacet sedm*
a placne klapkou. U psaciho stolu sedi pan Valnoha a piSe. Je
slySet zaklepani.

,<Dale.*

»Stop, zaburaci hlas rezisértiv. ,,Hergot kruci sakra, kdo to



tam dupal! Ktera kréava...*

Nacez se vyfiti mlady muz s tabulkou, zatve ,,Sto osmdesat
pét“ a placne klapkou. Promita se velikd hlava sleCny Myriam
Nekolové.

»\Ne, nikdy,“ pravi hlava.

»Stop!*

,,Prima!*

Mlady muz s tabulkou vykiikne ,,Sto devadesat sedm* a
placne klapkou.

Zjevi se hlava sleny Myriam Nekolové.

,Plakat,” vola hlas reziséra.

Z o¢i sleCny Myriam Nekolové se vyiine t€zka slza.

»Stop, dobré!*

»Stop, kiikne skutecny rezisér v projekéni sini. ,,To ma
Slajer! Znovu natocit! Tak dal!*

A dal bézi zabér za zabérem s tabulkami, klapkami a
poktiky; n¢kdy nemd kopie Slajer, ale zato je Sediva nebo
vyblajchovana; n¢kdy je tak hroznd, Ze se ji fikd mord; n€kdy
je na obraze vyfotografovan i mikrous nebo reflektor, a pak se
to taky musi zahodit. N&ktery zabér je némy a dostane zvuk az
dodatec¢né — tomu se tikéa postsynchron. Zkratka to teprve jsou
ty kaminky, ze kterych se bude montovat film hrubym
sestithem, jemnym sestfihem a prostiihem, postsynchronem a
riznymi zpusoby navazovani, jako je stiracka, prolinacka,
zatmivacka nebo ostry nastiih. Ted teprve s nluzkami a
lepidlem v rukou se z toho bude délat souvisly a jakztakz
plynuly déj; a teprve kdyZ to tak dalece dostane hlavu a patu,
dojde se k ponurému poznatku: ,,Jo, tak ted z toho musim
vystiihat pétadvacet minut.*

A pak jesté pfijde producent a navrhuje, aby se z toho
vypustilo néco dialogti, ze to publikum nebavi.



A pak jeste¢ pfijde cenzura a zada, aby byla vynechana
scéna, kde pan Molenda Skrti slecnu Myriam Nekolovou.
Pak teda se to vSechno jesté jednou slepi dohromady, a
nejveétsi
filmova udalost
sezony

je konec¢né hotova.



PREMIERA

Totiz to uz tak ve filmovém svété chodi: vzdycky se toci ten
nejlepsi film sezony; béhem toceni budi producent Alfa-Filmu
vazné obavy, ze pukne pychou, zatimco producenti Beta-Filmu
a Gama-Filmu napadné Zloutnou a stisnéné huci, ze jeste
uvidime, a kdesi cosi. Zatim Alfa-Film trousi do svéta zpravy,
jak pokracuje nataceni naSeho nového velkofilmu, ktery slibuje
byt vrcholnym uspéchem sezoény, a rozesild mnohoslibné
snimky, interviewy a noticky do vSech novin, ovSem jen o
kinohvézdach; nebot’ producenti i financiéfi filmu z vrozené
skromnosti se vetfejnosti spiSe vyhybaji.

Je nepsany zakon, ze za4dny producent nevkro¢i nohou do
ateliéru, kde natac¢i jiny producent; 1 nasloucha s pokréenim
ramen povéstem o tom, jaky to bude bajecny film a jaka je to
priSerna hovadina. VSak jeho den se blizi. Je to slavny a
hore¢né ocekavany den filmové premiéry.

Konec¢né je to tu; konecné se odehrava na platné to, co dalo
tolik prace tolika lidem od autora po muze s klapkou, od
osvétlovace po S$éfa reklamy; pan Valnoha zveda hlavu nad
psacim stolem, slecna Myriam Nekolova vzplane a zvola ,,Ne,
nikdy", vSechno ohromn¢ klape —

Konecné je tu velikd chvile, kdy se producent Beta-Filmu
nakloni k producentu Gama-Filmu a Septa:

LPadak, co?*

»Padak!*
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