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Hraje se ve dne na jevišti  činoherního  divadla. Hra nemá 
dějství  ani výstupy. První  přestávka  bez spuštění  opony bu-
de tehdy, až se režisér  a šest  postav vzdálí,  aby si domluvili 
scénář,  a herci odejdou z jeviště;  druhá přestávka  bude, až 
oponář  omylem spustí  oponu. 

Když  diváci vejdou do hlediště,  bude opona vytažená a jeviš-
tě  takové, jaké bývá ve dne, bez kulis a dekorací,  potemnělé, 
prázdné, aby hned na začátku  vznikl dojem, že představení 
není  připraveno.  Dvoje schůdky, vpravo a vlevo, spojují  je-
viště  s hledištěm.  Nápovědní  budka je odsunuta stranou. Na 
druhé straně  v popředí  je stolek a křeslo  pro režiséra,  opěra-
dlem otočené  k obecenstvu. Další  dva stoly, jeden větší  a dru-
hý menší,  s několika  židlemi v popředí  jeviště  jsou připrave-
ny na zkoušku.  Sem tam vpravo a vlevo jsou další  židle  pro 
herce a stranou v pozadí  je zpola skryté piano. 
Když  zhasnou světla  v hledišti,  ze dveří  na jevišti  vyjde 
JEVIŠTNÍ MISTR v modré blůze s brašnou  u pasu; z kouta 
v pozadí  vezme nějaké  latě,  rozloží  je, klekne si a začne  je sbí-
jet. Když  se ozve bušení,  ze dveří  od šaten  vyběhne  INSPICIENT. 

INSPICIENT: Co to tady děláš? 
JEVIŠTNÍ MISTR: Co bych dělal? Stloukám to. 
INSPICIENT: Teď? (Podívá  se na hodinky.) Je deset pryč -

za chvíli začne zkouška. 
JEVIŠTNÍ MISTR: No někdy to udělat musím. 
INSPICIENT: Ale ne teď. 
JEVIŠTNÍ MISTR: A kdy? 
INSPICIENT: Až po zkoušce. Tak honem, honem - to 

všecko si odnes, musím ještě připravit scénu pro 
druhou půlku „Každý podle své role". 
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JEVIŠTNÍ MISTR s funěním  a bručením  sebere latě  a ode-
jde. Zatím  ze dveří  jeviště  začínají  vycházet HERCI, muži 
i ženy,  nejdřív  jeden, pak druhý, pak dva spolu, libovolně: 
jejich tolik, aby mohli zkoušet  Pirandellovu hru „Každý 
podle své role", která se právě  připravuje.  Vejdou, pozdra-
ví  INSPICIENTA, zdraví  se navzájem, přejí  si dobrý den. 
Někteří  zamíří  do šaten,  jiní,  mezi nimi i NAPOVĚDKA, 
která drží  pod paží  text hry, zůstanou na jevišti,  čekají 
na Režiséra.  Zatím  ve skupinkách postávají  nebo sedí 
a o něčem  diskutují;  jeden si zapálí  cigaretu, jiný si stě-
žuje na přidělenou  roli, další  předčítá  kolegům jakousi 
zprávu z divadelních  novin. Bylo by dobře,  kdyby hereč-
ky a herci měli  šaty  spíš  jasnějších  a výraznějších  barev 
a vnesli do této první  improvizované scény co nejvíc  ži-
vosti a přirozenosti.  A tak třeba  některý  z Herců se mů-
že posadit i ke klavíru  a zahrát nějakou  taneční  melodii, 
ti mladší  se mohou dát do tance. 

INSPICIENT (zatleská,  aby zjednal klid): Tak klid, prosím, 
klid! Už přišel režisér. 

Hudba i tanec naráz přestanou.  HERCI se otočí  a dívají  se 
do hlediště,  jehož dveřmi  právě  vchází  REŽISÉR; projde 
uličkou  mezi sedadly a pozdravován Herci vyjde po jed-
něch  schůdcích  na scénu. Někdo  mu podá nějaký  časopis 
a rukopis přelepený  páskou. 

REŽISÉR: Co je to? 
NAPOVĚDKA: To je pošta pro vás. 
REŽISÉR: Aha. (Podá rukopis jednomu z Herců.) Dejte mi 

to do šatny. (Potom se rozhlédne a obrátí  se na Inspi-
cienta.) A co ta tma? Udělejte, prosím vás, trochu 
světla. 
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INSPICIENT: Hned to bude. (Odejde,  aby to zařídil.) 

Za chvíli  celou pravou stranu jeviště,  kde stojí  Herci, 
osvítí  jasné bílé  světlo.  NAPOVĚDKA se mezitím  posadí 
na své místo,  rozsvítí  lampičku  a položí  před  sebe text. 

REŽISÉR (zatleská):  Tak začínáme. (Inspicientovi.)  Chybí 
někdo? 

INSPICIENT: Paní Galová. 
REŽISÉR: Jako vždycky! (Podívá  se na hodinky.) Máme už 

deset minut zpoždění. Zapište ji, prosím vás. Ať se 
naučí chodit na zkoušky včas. 

Jen to řekne,  vzadu v hledišti  se ozve hlas První  herečky. 

PRVNÍ HEREČKA: Ne, ne, prosím! Já jsem tady! Já jsem 
tady! (Je  celá oblečená  v bílém,  má široký  nápadný klo-
bouk a v náručí  nese pěkného  psíka;  proběhne  uličkou 
mezi sedadly a vyběhne  po schůdcích.) 

REŽISÉR: Vy jste se asi rozhodla, že budete chodit pozdě. 
PRVNÍ HEREČKA: Promiňte, nesehnala jsem taxíka. Ale 

vy jste stejně ještě nezačali. A já první scénu ani 
nemám. (Potom zavolá lnspicienta a dá mu psíka.) 
Miláčku, prosím vás, zavřete ho do šatny. 

REŽISÉR (bručí):  A ještě pes! (Znovu zatleská a obrátí  se na 
Nápovědku.)  Tak jedem. „Každý podle své role", 
jednání druhé. (Sedne si do křesla.)  No, pánové, kdo 
je na scéně? 

HERCI a HEREČKY odejdou z přední  části  jeviště  a usadí 
se stranou, mimo tří  Herců, zahajujících  zkoušenou  scé-
nu a mimo PRVNÍ HEREČKY, která nedbá Režisérova  po-
kynu a posadí  se k jednomu ze dvou stolků vepředu. 
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REŽISÉR (První  herečce):  Vy máte být na scéně? 
PRVNÍ HEREČKA: Já? Já ne. 
REŽISÉR (otráveně):  Tak se, proboha, zvedněte. 

PRVNÍ HEREČKA vstane a jde si sednout vedle ostatních 
Herců, kteří  zatím  poodešli  trochu stranou. 

REŽISÉR (Nápovědce):  A můžem začít. 
NAPOVĚDKA (čte  v textu): „V domě Leona Galy. Místnost, 

která je něčím mezi jídelnou a pracovnou." 
REŽISÉR (obrátí  se k Inspicientovi): Příště ať postaví jako 

náznak ten červený pokoj. 
INSPICIENT (poznamenává na kus papíru):  Červený. Dobře. 
NAPOVĚDKA (pokračuje  ve čtení  textu): „Prostřený jídelní 

stůl a psací stůl s knihami a papíry, regály s kniha-
mi a příborník s parádním servisem. V pozadí dve-
ře do Leonovy ložnice. Vlevo dveře do kuchyně. 
Vchod do předsíně vpravo." 

REŽISÉR (vstane  a ukazuje): Takže, pozor: tady je před-
síň. Tam je kuchyně. (Obrátí  se k Herci, který má hrát 
roli Sokrata.) Vy tedy vejdete a odejdete tudy. (In-
spicientovi.) A dozadu ať dají tu stojku se závěsem. 
(Znovu si sedne.) 

INSPICIENT (poznamená si): Dobře. 
NAPOVĚDKA (čte  dál): „První výstup. Leone Gala, Guido 

Venanzi, Filippo, řečený Sokrates." (Režisérovi.)  Mám 
číst i režijní poznámky? 

REŽISÉR: No samozřejmě! To jsem vám přece říkal už 
stokrát! 

NAPOVĚDKA (čte):  „Když se zvedne opona, Leone Gala 
s kuchařskou čepicí a v zástěře, se právě chystá roz-
tírat v misce dřevěnou vařečkou vejce. Filippo roztí-
rá druhé. Guido Venanzi sedí a poslouchá." 
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PRVNÍ HEREC (Režisérovi):  Prosím vás, to si mám vážně 
nasadit na hlavu kuchařskou čepici? 

REŽISÉR (tou poznámkou podrážděný):  No to bych prosil! 
Tak jak to tady stojí. (Ukáže  na text hry.) 

PRVNÍ HEREC: To tedy promiňte, ale to bude směšný. 
REŽISÉR (vyskočí):  „Směšný! Směšný!" (Jde  k Herci a křik-

ne.) Ano, vážený pane, kuchařskou čepici. A kvedlat 
vejce! A nemyslete si, že to tím kvedláním končí! Vy 
máte totiž zahrát skořápku těch vajec, co kvedláte. 

HERCI se začnou  smát a ironicky to komentovat. 

REŽISÉR: Ticho! A dávejte pozor, když něco vysvětlu-
ju! (Znovu se obrátí  k Prvnímu  herci.) Ano, pane, sko-
řápku: prázdnou nádobu rozumu, ve které není 
ani špetka instinktu. Vy jste rozum a vaše žena in-
stinkt: každý podle své role. A vaší rolí je udělat ze 
sebe dobrovolně loutku. Rozuměl jste? 

PRVNÍ HEREC (rozhodí  paže):  Ne. 
REŽISÉR (vrátí  se na své místo):  Já taky ne! Ale taková je 

idea autora, jak se račte dočíst. - Já jsem si toho Piran-
della nevymyslel! No nic, jedem dál! Konec dobrý, 
všecko dobré! (Důvěrným  tónem.) A natočte se, pro-
sím vás, trochu víc do hlediště: kdyby vás obecen-
stvo, když už nebude rozumět hře, nemělo ani sly-
šet, tak to můžem vůbec zabalit. (Znovu zatleská.) 
Prosím. Začínáme! 

NAPOVĚDKA: Promiňte, pane Režisére, můžu si ten sto-
lek dát trochu dál? Tady nějak táhne. 

REŽISÉR: Ale ano, proč ne? 

Mezitím  vejde do hlediště  VRÁTNÝ divadla, na hlavě  má 
oprýmkovanou čepici,  uličkou  mezi křesly  se přiblíží  až 

Š E S T P O S T A V H L E D Á A U T O R A [ 1 1 



k hledišti,  aby Režisérovi  ohlásil příchod  ŠESTI POSTAV, 
jež už také vstoupily do sálu, jdou v jisté vzdálenosti za 
ním  a trochu zmateně  a bezradně  se rozhlížejí.  Kdo by se 
chtěl  pokusit uvést tuto hru na scénu, musí  se snažit 
všemi  prostředky  docílit  toho, aby těchto  Šest postav ne-
splynulo s Herci souboru. Důležité  je proto i jejich vzá-
jemné oddělení  prostorové, jak je uvedeno v režijních  po-
známkách - a to od prvního  okamžiku,  jak vstoupí  na 
jeviště;  a podobně  i jejich jiné osvětlení  různobarevnými 
reflektory.  Ale nejúčinnějším  a nejvhodnějším  by bylo 
užít  pro tyto postavy ozvláštňující  masky - které by ale 
musely být vyrobeny tak, aby jim nevadil pot, aby byly 
lehké, a oči,  nos a ústa zůstaly volné. Tak se i celé hře  dá 
hlubší  smysl. Postavy nemají  ovšem  vypadat jako přízra-
ky, ale jako reálné bytosti, jako pevné, neměnné  výtvory 
fantazie  umělce:  tedy reálnější,  sytější  a ostřeji  vykresle-
né než Herci s jejich neustále se proměňující  přirozenos-
tí.  Masky také pomohou budit dojem postavy uměle  vy-
tvořené,  výrazně  vyjadřující  její  základní  náboj: u Otce 
jsou to výčitky  svědomí,  u Nevlastní  dcery potřeba  po-
msty, u Syna pohrdání,  u Matky bolest, o níž  svědčí  i dvě 
ztuhlé voskové slzy, jež jí,  z potemnělých  očí  stékají  po 
tvářích  -jak to vídáme  v kostelích  na sochách či  malbách 
Matky sedmibolestné. I jejich kostýmy by měly  být zcela 
odlišné  a měly  by mít  zvláštní,  ne však  výstřední  střih  -
a snad i tuhé záhyby, jaké mívají  sochy - zkrátka: měly 
by být takové, aby bylo vidět,  že  nejsou z látky, kterou je 
možné  koupit v kterémkoli obchodě  ve městě,  anebo dát 
ušít  u kteréhokoliv krejčího. 

Otci bude něco  přes  padesát: Prořídlé  plavé vlasy, husté 
kníry  zakroucené kolem úst, ještě  svěžích,  často  pootev-
řených  v nejistém a nic neříkajícím  úsměvu.  Vysoké  ble-
dé čelo,  modré oválné oči,  velice jasné a bystré; oblečen 
bude ve světlých  kalhotách a tmavém saku; někdy  bude 
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sladký jako med, chvílemi  příkrý  a popudlivý. Matka 
budí  dojem ustrašené  ženy,  drcené nesnesitelnou tíhou 
hanby a ponížení.  Oblečena  je do černých  šatů,  zahalená 
lehkým, hustým vdovským závojem. Když  ho poodhalí, 
objeví  se tvář  nikoli zmučená,  ale spíš  jako by z vosku; 
oči  má vždycky sklopené. 

Nevlastní  dcera vyzývavá až necudná. Velice krás-
ná - i ona ve smutečních,  ale nápadně  elegantních  šatech. 
Dává najevo své opovržení  vůči  plachému a bázlivému 
a takřka  zmatenému bratrovi, pobledlému, asi čtrnáctile-
tému Chlapci, oblečenému  rovněž  do černých  šatů;  a na-
opak velikou něžnost  vůči  své sestřičce,  asi čtyřleté  Holčič-
ce v bílých  šatech,  převázaných  černou  hedvábnou stuhou 
okolo pasu. 
Syn už dospělý,  vysoký, takřka  strnulý potlačovaným  po-
hrdáním  Otcem a nevlídnou  lhostejností  k Matce, má na 
sobě  fialový  plášť  a dlouhou zelenou šálu  ovinutou ko-
lem krku. 

VRÁTNÝ (s  čepicí  v ruce): Promiňte, pane Režisére... 
REŽISÉR (vybuchne rozzlobeně):  Co zas? 
VRÁTNÝ (bojácně):  Jsou tu nějací lidé a chtějí s vámi 

mluvit. 

REŽISÉR a HERCI se otočí  a udiveně  hledí  z jeviště  do 
hlediště. 

REŽISÉR (znovu vztekle): Ale já teď zkouším! A víte dobře, 
že během zkoušky sem nikdo nesmí! (Obrátí  se k po-
stavám.) A kdo jste? Co si přejete? 

OTEC (popojde  až k jedněm  ze dvou schůdků a ostatního  ná-
sledují):  My hledáme autora. 

REŽISÉR (ohromený  a podrážděný):  Autora? Jakého autora? 
OTEC: Jakéhokoli, pane. 
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REŽISÉR: Ale tady žádný autor není, my teď žádnou 
původní novinku nezkoušíme. 

NEVLASTNÍ DCERA (s  veselou živostí  vyběhne  po schůdkách 
nahoru): Tím lip, tím lip! Tou vaší novou hrou mů-
žem být třeba my. 

KOMIK (za  živých poznámek a žertů  ostatních  Herců): To 
mě teda podržte! 

OTEC (následuje  Nevlastní  dceru na jeviště):  Samozřej-
mě, ale když tu není autor... Ledaže byste jím 
chtěl být vy... 

MATKA s HOLČIČKOU, kterou vede za ruku, a CHLA-
PEC vystoupí  na první  stupně  schůdků a čekají.  SYN ne-
důtklivě  zůstává dole. 

REŽISÉR: To má být nějaká legrácka? 

OTEC: Co vás napadá! Právě naopak, my vám neseme 
bolestné drama. 

NEVLASTNÍ DCERA: Třeba s námi uděláte díru do světa! 
REŽISÉR: Buďte tak laskavi a odejděte, nemůžem s bláz-

ny ztrácet čas. 
OTEC (dotčeně  a vtíravě):  Ale, vážený pane, víte přece 

sám, že život je jedna bláznivá absurdita za dru-
hou - a některé jsou tak nehorázné, že nějakou 
pravděpodobnost už ani nepředstírají: jsou totiž 
pravdivé. 

REŽISÉR: Co mi tu ksakru vykládáte? 

OTEC: Jen to, že za opravdové bláznovství můžem spíš 
považovat opak: když někdo vytváří absurdity 
a chce, aby byly pravdivé i pravděpodobné. A jest-
li je tohle bláznovství, pak mi dovolte poznámku, 
že bláznovství je celé vaše povolání. 

REŽISÉR (vstane):  Jo takhle! Tak podle vás to, co děláme 
my, můžou dělat jen blázni. 
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OTEC: No... vydávat za pravdu, co pravda není - když 
to není ani potřeba, jen tak pro zábavu... Nebo 
snad není vaším úkolem oživovat na scéně postavy 

naprosto vymyšlené? 
REŽISÉR (přeruší  ho, stává se mluvčím  rostoucího  pohoršení 

Herců): Tak já vás, vážený pane, ujišťuju, že povo-
lání herce je jedno z nejušlechtilejších. A i když 
nám dneska páni dramatici cpou místo her kdeja-
kou slátaninu, když místo živých lidí máme hrát 
jenom panáky, pak na těchhle prknech - a to byste 
měl vědět - na to jsme pyšní! - dáváme pořád ještě 
život dílům nesmrtelným. 

HERCI vděčně  souhlasí  a jeho slovům tleskají. 

OTEC (ho  přeruší  a zaníceně  pokračuje):  Výborně! Ano, 
o to právě jde! Dát život živým bytostem - živějším 
než ty, co dýchají, jedí, chodí po ulicích. Možná 
méně skutečným, ale pravdivějším. V tom s vámi 
naprosto souhlasím. 

HERCI se ohromeně  na sebe dívají. 

REŽISÉR: Jak to? Předtím jste přece říkal... 
OTEC: Promiňte, pane, ale to bylo jen proto, že jste na 

nás křičel, že nemůžete s blázny ztrácet čas. A za-
tím neví nikdo lip než vy, že jenom prostřednic-
tvím lidské fantazie může příroda pokračovat ve 
svém vznešeném tvořivém díle. 

REŽISÉR: Dobře... Ale co tím chcete říct? 
OTEC: Nic, pane. Jen to, že vstupujeme do života nej-

rozmanitějším způsobem, v nejrůznějších podo-
bách: jako strom nebo kámen, voda, motýl... žena. 
A že se třeba můžem narodit i jako postavy. 
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REŽISÉR (s  předstíraným  ironickým údivem): A vy tedy 
a vaše společnost jste se narodili jako postavy dra-
matu? 

OTEC: Přesně tak, pane. Jak vidíte: živé. 

REŽISÉR s HERCI se dají  do smíchu,  jako by šlo  o žert. 

OTEC (uraženě):  Škoda, že je vám to k smíchu, protože 
my v sobě nesem, jak jsem řekl, bolestné drama. 
A dokladem toho je, vážení, tato žena s černým zá-
vojem. 

Po těchto  slovech podá ruku Matce, pomůže jí  vystoupit 
po posledních  stupních  schůdků, stále ji drží  za ruku 
a s jakousi tragickou slavnostností  ji zavede na druhou 
stranu jeviště,  které se náhle rozzáří  fantastickým  světlem. 
HOLČIČKA a CHLAPEC jdou za Matkou; za nimi SYN, 
který se postaví  v pozadí  stranou; nakonec NEVLASTNÍ 
DCERA, která se také postaví  stranou v popředí  a opře  se 
o portál. Herci jsou nejdřív  ohromeni, potom s obdivem 
nad touto scénou začnou  tleskat, jako by šlo  o divadlo za-
hrané kvůli nim. 

REŽISÉR (nejdřív  ohromený, potom rozhořčený):  Ale teď už 
dost. Ticho, prosím! (Potom se obrátí  k postavám.) 
A vy jděte pryč! Vypadněte odsud! (Inspicientovi.) 
Tak je, ksakru, vyhoďte! 

INSPICIENT (popojde  vpřed,  ale pak se zastaví,  jako by zadr-
žen podivným děsem):  Jděte! Jděte! 

OTEC (Režisérovi):  Ale to... Vidíte přece... 
REŽISÉR: Dost! A ven! 
KOMIK: Pochopte, takováhle legrace... 
CHARAKTERNÍ HEREČKA: ... to nejde. 
PRVNÍ HEREC: My tady musíme pracovat. 
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OTEC (popojde  dopředu):  Já opravdu žasnu, že nám ne-
věříte! Nejste snad, pánové, zvyklí, že vám tu před 
očima z vaší vlastní fantazie vyvstává jedna posta-
va za druhou? 

NEVLASTNÍ DCERA (popojde  k Režisérovi):  Věřte nám, my 
jsme opravdu postavy dramatu - šest náramně za-
jímavejch postav. I když ztracenejch. 

OTEC (odstrčí  ji): Ano ztracených, to je pravda. Protože 
autor, který nás takhle stvořil, nás potom nechtěl, 
nebo už nemohl, vtělit do uměleckého díla. A to je, 
pane, zločin, protože, kdo má to štěstí, že se naro-
dil jako živá postava, může se vysmát i smrti. Ten 
nikdy neumře! Umírá člověk, spisovatel, ale posta-
va, kterou vytvořil, ta zůstává, ta nikdy neumírá. 
A nemusí mít ani žádné zvláštní schopnosti. Kdo 
byl Sancho Panza? Kdo byla Dulcinea? A přesto 
jsou nesmrtelní, protože měli to štěstí, že jako živá 
semena padli na úrodnou půdu, do prstě fantazie, 
která jim umožnila vzklíčit, nasávat živiny a do-
sáhnout nesmrtelnosti! 

REŽISÉR: To všecko říkáte moc pěkně. Ale co chcete tady? 
OTEC: Žít. 
REŽISÉR (ironicky):  Navěky? 
OTEC: Ne, pane, alespoň nějakou tu chvíli, ve vás. 
PRVNÍ HEREČKA: Slyšíte, chtějí žít v nás! 
PRVNÍ HEREC: To jsem neviděl! 
MILOVNÍK (ukazuje  na Nevlastní  dceru): No co, kdyby na 

mě vyšla tamhleta, to bych bral! 
OTEC: Podívejte se, ano: ta hra se nejprv musí udělat; 

(Režisérovi)  ale jestli chcete a vaši herci souhlasí, 
můžeme to hned dát dohromady! 

REŽISÉR (otráveně):  Co chcete dávat dohromady! Tady 
se nic dohromady nedává! Tady ..se _hrají dramata, 
komedie, t ^ ^ Á m í W V N A  HODONÍN 
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OTEC: Samozřejmě! Právě proto jsme přišli. 
REŽISÉR: A kde máte text! 
OTEC: V sobě, pane. 

HERCI se dají  do smíchu. 

OTEC: To drama je v nás; drama jsme my; a nemůžem 
se dočkat, až je budem moci zahrát, každý z nás už 
hoří touhou... 

NEVLASTNÍ DCERA (posměšně,  s drzým půvabem vyzýva-
vé nestoudnosti): O ... a nejvíc já. Kdybyste, pane, 
věděl jaká touha, jaká vášeň, hoří v mém nitru ... 
k němu! (Ukáže  na Otce a naznačí,  že  by ho chtěla  obe-
jmout - ale hned nato se jízlivě  rozesměje.) 

OTEC (zlostně  vybuchne): Ty se teď do toho nepleť! A pro-
sím, aby ses tak nesmála! 

NEVLASTNÍ DCERA: Ne? Tak tedy s dovolením: nejsem 
siroteček ještě ani dva měsíce a podívejte se na mě, 
jak dojemně zpívám a tancuju! (A zlomyslně  začne 
zpívat  píseň  Dave Stampera „Prenez garde á Tchou-
Tchin-Tchoul",  upravenou na foxtrot  nebo pomalý one-
step Francisem Slambertem. Svůj zpěv  doprovází  taneč-
ními  kroky.) 
Les chinois sont le peuple malin, 
De Shanghai á Pekin, 
lis ont mis des écritaux partout: 
Prenez garde á Tchou-Tchin-Tchou. 

Když  začne  zpívat  a tančit,  HERCI, především  ti mladí, 
jako by přitahováni  zvláštním  kouzlem, se k ní  přiblíží 
a užuž  i pozvedají  ruce, jako by ji chtěli  sevřít,  ale ona 
vždycky unikne. Když  Herci začnou  tleskat a po Režisé-
rově  zásahu se zastaví  a stojí,  jako by myšlenkami  byla 
někde  daleko mimo sebe. 
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HERCI a HEREČKY (smějí  se a tleskají):  Výborně! Bravo! To 
je paráda! 

REŽISÉR (rozčileně):  Ticho! Jste snad v baru, nebo co? 
(Odvede Otce kousek stranou, zpola zděšeně.)  Prosím 
vás, není ona tak trochu...? 

OTEC: Blázen? Kdepak. Něco horšího! 
NEVLASTNÍ DCERA (přiběhne  k Režisérovi):  Horšího! To si, 

pane, pište! Něco mnohem horšího! Podívejte se: 
nechte nás to naše drama tady zahrát - ale rychle, 
protože já pak, až si tohohle andílka - (vezme Holčič-
ku, která stojí  u Matky, za ruku a vede ji k Režisérovi)  -
vidíte jak je hezounká? (Vezme  ji do náruče  a líbá  ji.) 
Ty moje zlatíčko, ty moje zlatíčko! (Postaví  ji zas na 
zem a jako by proti své vůli dojatá, dodá.) Zkrátka, až 
si Pámbu tohohle andílka veme k sobě a tenhle pi-
tomeček (popadne hrubě  Chlapce za rukáv a strčí  ho do-
předu)  udělá tu největší hovadinu jakou může udě-
lat jen takovej blbec jako on (a  herdou ho strčí  zpátky 
k Matce) - a potom já vemu roha. Jo, vemu roha! 
Vemu roha! Protože po tom všem, co bylo mezi 
mnou a jím (s  nenávistnou grimasou ukáže na Otce) ne-
mám už v tomhle spolku co pohledávat. Nemůžu 
se dívat, jak tohle nemehlo (ukáže  na Syna) trápí 
mou mámu - jen se na něho podívejte! Vidíte! Je 
mu všecko jedno! Jako kus ledu - protože pán je 
z „lože manželského" a my jsme pro něj špína (uká-
že na Chlapce a Holčičku)  - i tenhle tvoreček... My 
jsme totiž parchanti, víte? Parchanti. (Jde  k Matce 
a obejme ji.) A on tuhle chuděrku, mámu nás všech, 
neráčí za svou matku ani uznat - pro něho je to jen 
máma tří parchantů! Sprosťák! (S  velikým rozhořče-
ním  to všecko  vychrlí,  slovem „parchant" jako by se mě-
la zalknout, a když dojde ke slovu „sprosťák",  vysloví  je 
potichu, skoro jako by je plivla.) 
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MATKA (Režisérovi,  s krajní  úzkostí):  Pane, aspoň pro ty 
děti vás prosím... (Cítí,  že  omdlévá, zapotácí  se.) Pane-
bože... I 

OTEC (přiběhle  jí  na pomoc a s ním  takřka  všichni  užaslí 
a ohromení  Herci): Proboha, židli! Prosím vás, židli! 

Jeden z HERCŮ podá židli,  ostatní  se účastně  shluknou 
kolem. MATKA sedí  a snaží  se zabránit OTCI, aby jí  po-
zdvihl závoj, zahalující  tvář. 

OTEC: Podívejte se na ni, jen se na ni, pane, podívejte... 
MATKA: Proboha ne, nech toho! 
OTEC: Jen se ukaž! (Pozdvihne jí  závoj.) 
MATKA (vstane  a zoufale  si přikryje  tvář  rukama): Prosím 

vás, nedovolte tomu člověku udělat, co si vzal do hlavy! 

REŽISÉR (užasle):  Ale teď už vážně nevím, kde jsme 
a o co vlastně jde! (Otci.)  To je vaše žena? 

OTEC (rychle):  Ano, pane, moje žena. 
REŽISÉR: A jak to, že je vdova, když vy jste naživu? 
OTEC (dotčen,  s trpkou nelibostí):  Nesmějte se! Nesmějte 

se tak hloupě. To je právě její drama. Měla jiného 
muže, měl by tady být! 

MATKA (vykřikne):  Ne! To ne! 

NEVLASTNÍ DCERA: Ten umřel naštěstí pro něj: před 
dvěma měsíci - už jsem vám to říkala. Ještě po něm nosíme smutek. 

OTEC: Ale není tady, rozumíte, ne snad proto, že zemřel. 
Ten tu není, protože... Její drama nebylo v lásce ke 
dvěma mužům - ani nemohlo být: k těm nedoká-
zala cítit nic než trochu vděčnosti; tedy ke mně ne, 
k němu! Ona je především matka! A její drama je 
právě v těch čtyřech dětech, které neměla jen se 
svým manželem. 
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MATKA: Jak o tom takhle můžeš mluvit! Copak já za to 
mohla? To on mě dal, pane, tomu druhému. Přinu-
til mě... Přinutil mě, abych s ním odešla! 

NEVLASTNÍ DCERA (vybuchne,  s opovržením):  To není 
pravda! 

MATKA (zmateně):  Jak to, že to není pravda? 
NEVLASTNÍ DCERA: Není to pravda! Není! 
MATKA: Co ty o tom můžeš vědět? 
NEVLASTNÍ DCERA (Režisérovi):  Nevěřte jí! Víte, proč to 

říká? Kvůli tomuhle! (Ukáže  na Syna.) Trápí ji jeho 
lhostejnost, chce mu namluvit, že ho opustila jako 
dvouleté dítě jen proto, že ji k tomu donutil on. 
(Ukáže  na Otce.) 

MATKA (prudce):  Ano, přinutil mě - jako že je Bůh nade 
mnou. (Režisérovi.)  Ať vám to řekne sám! Co ta 
o tom může vědět! 

NEVLASTNÍ DCERA: Já vím jen to, že jsi s mým otcem 
byla vždycky spokojená a klidná. Zapři to, jestli 
můžeš! 

MATKA: To nezapírám, to ne... 
NEVLASTNÍ DCERA: Taková láska ... a jak se o tebe sta-

ral! (Chlapci  zlostně.)  Není to tak? Řekni něco, hlu-
páku! Co mlčíš? 

MATKA: Nech ho na pokoji! Já přece tvého otce nechci 
urážet. Já jenom říkám, že jsem neodešla z domu, 
od svého dítěte, z vlastní vůle, pro nějaké potěšení. 

OTEC: Ano, to je pravda, pane. Za to můžu já. 
(Pauza.) 

PRVNÍ HEREC (kolegům):  Tak tomu říkám divadlo! 
MILOVNÍK: A jednou hraje taky někdo pro nás. 
REŽISÉR (začíná  být živě  zaujat): Počkejte! Poslouchejte! 

(Po těch  slovech sejde ze schůdků do sálu a zastaví  se pod 
jevištěm,  jako by si chtěl  ověřit  divácký dojem z před-
stavení.) 

ŠEST POSTAV HLEDÁ AUTORA [ 2 1 



SYN (ze  svého místa,  chladně,  tiše,  ironicky): Tak jen dál! Teď 
začne filozofovat. Udělá vám přednášku o Démonu 
experimentu. 

OTEC: Jseš cynik a hlupák! (Režisérovi.)  Posmívá se mi 
kvůli téhle větě, kterou jsem si našel na svou omluvu. 

SYN (pohrdlivě):  Fráze! Nic než fráze! 
OTEC: Fráze! Jako bychom všichni, když se potkáme 

s něčím nevysvětlitelným nebo na nás dolehne ně-
co zlého, nehledali útěchu v nějakém tom slovíčku, 
které nic neříká a přesto uklidní. 

NEVLASTNÍ DCERA: A umlčí i výčitky svědomí, že? 
OTEC: Výčitky? Ty jsem slovy nikdy neumlčoval! 
NEVLASTNÍ DCERA: Ty spíš tak prachama. Jo, nějakou 

tou stovkou, za kterou si mě, pánové, chtěl koupit! 

Zděšení  HERCŮ. 

SYN (s  opovržením  Nevlastní  sestře):  To je podlost! 
NEVLASTNÍ DCERA: Podlost? Byla v bleděmodrý obálce 

na mahagonovém stolku tam vzadu za krámem 
Madam Paceové. Je vám to jasné, pane? Ta madam je 
totiž jedna z těch, co maj tak zvanej „módní salón" 
a lákaj do něj na práci chudý holky z lepších rodin. 

SYN: A za tu stovku, kterou jí nabízel a nakonec nedal, 
protože - dobře si všimněte - nebylo za co, za tu 
stovku si koupila právo nás všecky tyranizovat. 

NEVLASTNÍ DCERA: No, moc už k tomu nescházelo, abys 
věděl. (Dá se do smíchu.) 

MATKA (pobouřená):  Fuj! Že se nestydíš! 
NEVLASTNÍ DCERA (vybuchne):  Co bych se styděla? To 

je moje pomsta! Zrovna se chvěju, abych si tu chví-
li mohla prožít! Ten pokoj... nalevo zasklená skříň 
s plášti; tam kanape; zrcadlo; španělská stěna a u ok-
na mahagonovej stolek a na něm bleděmodrá obál-
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ka s prachama. Úplně to vidím. Můžu si ji vzít. Ale 
to byste se, pánové, museli otočit: jsem skoro nahá! 
Teď už se nečervenám, teď se musí červenat on. 
(Ukáže  na Otce.) Tenkrát byl bledej jako stěna. 

REŽISÉR: Já už se v tom vůbec nevyznám! 
OTEC: Udělejte tady pořádek a nechte mluvit jenom 

mě. Tech jejích špinavostí si nevšímejte. Stejně nic 

pořádně nevysvětlí. 
N E V L A S T N Í DCERA: Jen žádný blafy. 
O T E C : Blafy? Proč blafy! Chci mu to vysvětlit. 
N E V L A S T N Í DCERA: To se ví! Podle svýho! 

V tu chvíli  vyjde REŽISÉR zpátky na jeviště,  aby zjednal 

pořádek. 

OTEC: Ano, v tom je právě to neštěstí! Ve slovech. Každý 
máme v sobě vlastní svět. Každý jenom ten svůj. 
Jak si pak máme rozumět, když slova, která říkám, 
vyjadřují vždycky jen hodnotu a smysl věcí jak je 
znám ze svého světa. A kdo je poslouchá, jim nutně 
přikládá jiný smysl: ten, jaký pro něho mají v tom 
jeho vnitřním světě. Namlouváme si, že si rozumí-
me, a nerozumíme si nikdy. Podívejte se: (ukáže  na 
Matku) můj soucit, všechen můj soucit si vykládá 

jako nejsurovější krutost. 
MATKA: Ale tys mě přece vyhnal? 
OTEC: Slyšíte to? Vyhnal! Ona si to vyložila tak, že jsem 

ji vyhnal. 
MATKA: Ty umíš mluvit - já ne. . . Ale věřte mi, potom, 

co si mě vzal ... proč si mě bral, nevím - byla jsem 
jenom obyčejná, chudá ženská... 

OTEC: A právě proto jsem si tě vzal, právě tohle jsem 
měl na tobě rád, žes byla taková prostá, a myslel 
jsem... (Její  odmítavá  gesta ho zarazí;  když vidí,  že  se 
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s ní  nemůže domluvit, zoufale  rozhodí  paže a obrátí  se 
na Režiséra.)  Ne - vidíte? Říká, že ne! Ta její hlucho-
ta, duševní hluchota, ta je, pane, hrozná, na mou 
duši hrozná! Srdce ano, srdce má - pro děti! Ale 
jinak hluchá. Mozek má hluchý, zoufale hluchý 
mozek, pane! 

NEVLASTNÍ DCERA: Samozřejmě, ale ať vám poví, co to 
pro nás bylo za štěstí ta jeho inteligence. 

OTEC: Kdyby člověk moh předvídat! Myslíme si, že dě-
láme dobro, a vyklube se z toho zlo. 

V této chvíli  PRVNÍ HEREČKA, roztrpčená,  když vidí,  jak 
PRVNÍ HEREC koketuje s NEVLASTNÍ DCEROU, popojde 
dopředu  a zeptá se REŽISÉRA. 

PRVNÍ HEREČKA: Promiňte, pane Režisére, bude se dnes-
ka ještě zkoušet? 

REŽISÉR: Bude, bude! Ale tohle si chci ještě poslechnout. 
CHARAKTERNÍ HEREČKA: To je opravdu hrozně zajímavé. 
PRVNÍ HEREC: Fakt. 
PRVNÍ HEREČKA: Zvlášť pro někoho! (Ušklíbne  se na První-

ho herce.) 
REŽISÉR (Otci):  Tohle nám ale musíte vysvětlit. (Sedne si.) 
OTEC: Ano... Víte, zaměstnával jsem jednoho člověka, 

dělal mi sekretáře, chudý člověk, udělal by pro mě 
nevím co - a s ní (ukáže  na Matku) s ní si rozuměl ve 
všem všudy, samozřejmě ve vší počestnosti! Dobrák 
sama pokora jako ona, jeden ani druhý nedovedli 
na nic špatného ani pomyslet, natož to udělat. 

NEVLASTNÍ DCERA: A tak na to pomyslel za ně a taky to 
i udělal! 

OTEC: To není pravda! Já chtěl jen jejich dobro - pravda, 
taky svoje, že jsem jednomu ani druhému nemohl 
říct slovo, aby se hned na sebe chápavě nepodíva-
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li, aby se pohledem nedomlouvali, jak to přijmout, 
aby mě nerozzlobili. Jistě chápete, že už jen tohle 
stačilo, abych měl pořád vztek. Dráždilo mě to -
prostě, bylo to k nevydržení. 

REŽISÉR: Tak proč jste ho, prosím vás, nevyhodil - toho 

svého sekretáře? 
OTEC: Správně! Já ho taky vyhodil! Ale pak jsem viděl 

ji, chodila po domě jako mátoha, jako pes bez pána. 
MATKA: Bodejť by ne. . . 
OTEC (rychle  se k ní  obrátí,  aby ji předběhl):  Já vím, syn, že? 
MATKA: Nejdřív mi vzal syna! 
OTEC: Ale ne z krutosti! Chtěl jsem, aby vyrostl zdravý 

a silný, ve styku s přírodou. 
NEVLASTNÍ DCERA (ukáže  na Syna): A on taky jo! 
OTEC (rychle):  Za to nemůžu, že pak z něho vyrostlo 

tohle. Dal jsem ho ke kojné na vesnici, matka ten-
krát byla slabá - a přitom je z obyčejné rodiny. Je to 
možná předsudek, ale já vždycky toužil po trošce 
pevného mravního zdraví. 

NEVLASTNÍ DCERA se při  těch  slovech znova hlasitě  ro-

zesměje. 

OTEC: Řekněte jí, ať toho nechá! To se nedá vydržet! 

REŽISÉR: Přestaňte už, proboha. Já to chci slyšet! 

Po Režisérově  okřiknutí  se NEVLASTNÍ DCERA uprostřed 
smíchu  zarazí  a strne zamyšlená  a nepřítomná.  REŽISÉR 
znovu sestoupí  do sálu, aby se podíval,  jak scéna působí. 

OTEC: Já už pak vedle té ženy neměl sílu dál žít. Ani 
ne kvůli tomu, že mě omrzela a že jsem k ní cítil 
odpor - hrozný odpor, jako spíš proto, že mně jí 
bylo líto - až k úzkosti líto. 
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MATKA: A proto mě poslal pryč! 
OTEC: Ano, ale k němu, pane, a dobře zaopatřenou -

abych ji od sebe osvobodil! 
MATKA: A osvobodil se sám! 
OTEC: Jistě, to přiznávám. Já vím, způsobilo to mnoho 

zla. Ale já to myslel dobře... a udělal jsem to víc 
kvůli ní, než kvůli sobě: přísahám! (Založí  ruce na 
prsou, pak se rychle obrátí  k Matce.) A pořád jsem tě 
sledoval - dokud tě bez mého vědomí neodvezl 
jinam. Snad se nesmyslně polekal toho mého čisté-
ho zájmu, věřte mi, opravdu čistého. Ani ten nej-
menší postranní úmysl jsem neměl. Až mě to sa-
motného překvapovalo, jakou něhu jsem cítil k té 
nové rozrůstající se rodince. (Ukáže  na Nevlastní  dce-
ru.) I ona vám to může dosvědčit. 

NEVLASTNÍ DCERA: Aby ne! Takhle maličká jsem byla, 
copánky přes ramena a kalhotky delší než sukýn-
ka, malá holčička - a jeho jsem skoro každý den 
viděla u školních vrat, když jsem z nich vyběhla. 
Chodil se na mě dívat, jak roštu... 

OTEC: To je sprostá pomluva. 
NEVLASTNÍ DCERA: Ale? Proč? 
OTEC: Sprostá, sprostá pomluva! (Pohoršené  se obrátí 

k Režisérovi  a chce mu to vysvětlit.)  Když žena ode-
šla, bylo doma najednou prázdno. Bylo to k zbláz-
nění, když tam byla, ale aspoň v bytě někdo byl! 
Sám v těch zdech jsem si připadal jako bezhlavě 
létající moucha. Ten - (ukáže  na Syna) - byl vycho-
vaný u cizích a - nevím proč - když se vrátil, ja-
koby ani nebyl můj. Mezi mnou a jím něco chybě-
lo - asi matka, byl na všecko sám a vyrůstal tak 
nějak stranou, ani citově ani myšlenkově jsme se 
nesblížili. Ale ta její rodinka, kterou jsem jim vlast-
ně založil já, mě přitahovala čím dál víc: a ten zá-
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jem o ni začal vyplňovat prázdno, které jsem cítil 
okolo sebe. Potřeboval jsem mít jistotu, že žije 
klidně, že nemá starosti, že je šťastná. Proto jsem 
se taky chodil dívat na tu holčičku, když se vrace-
la ze školy. 

NEVLASTNÍ DCERA: To chodil! Šel za mnou po ulici, 
usmíval se na mě a takhle na mě udělal rukou! Byla 
jsem z toho celá vykulená, mračila jsem se na něho. 
Já nevěděla, kdo to je! Řekla jsem to mamince. 
A ona zřejmě hned pochopila, že je to on. (Matka 
přikývne.)  Nejdřív mě pár dní vůbec nechtěla pus-
tit do školy. A když jsem potom zas šla, on tam stál 
znovu - jak šašek - a v ruce držel papírovej pytlík. 
Šel ke mně. Pohladil mě a z pytlíku vyndal krásnej, 
velikánskej slamák s věnečkem růží - pro mě! 

REŽISÉR: Ale, panstvo, tohle všecko je jenom taková be-
letrie. 

SYN (pohrdavě):  Co jiného, literatura! 
OTEC: Jakápak literatura. To je život, pane! Vášeň! 
REŽISÉR: Snad. Ale hrát se to nedá! 
OTEC: Já neříkám, že se to má hrát. To je jenom úvod. 

Jak vidíte, ani ona - (ukáže  na Nevlastní  dceru) - není 
už ta holčička s cůpky přes rameno... 

NEVLASTNÍ DCERA: ...a kalhotkama, který vykukujou 
zpod sukýnky. 

OTEC: Ale teď, pane, začne to drama! Něco docela jiné-
ho, složitějšího. 

NEVLASTNÍ DCERA (chmurně,  pyšně  popojde dopředu): 
Když zemřel můj otec... 

OTEC (skočí  jí  do řeči,  aby nemohla pokračovat):  ...bída 
s nouzí, pane! Vrátili se sem, ale já o tom nevěděl. 
To je ta její hloupost! Ona neumí moc psát, ale 
mohla přece říct, aby mi napsala dcera nebo chla-
pec, že jsou na tom tak zle! 

Š E S T P O S T A V H L E D Á A U T O R A [ 2 7 



MATKA (Režisérovi):  Řekněte sám, jak jsem mohla vědět, 
co k nám cítí? 

OTEC: To je právě ta tvoje chyba, žes nikdy nevycítila, 
co ve mně je. 

MATKA: Po tolika letech, co jsme spolu nežili a po tom 
všem, co se stalo... 

OTEC: Copak to byla moje vina, že vás ten člověk odtáhl 
pryč? (Obrátí  s k Režisérovi.)  Jak vám říkám, přes 
noc ... našel si tam někde místo. Nepodařilo se mi 
je vůbec vypátrat; a tak jsem se o ně chtě nechtě 
přestal na léta zajímat. Ale drama, to nepředvída-
telné drama vypuklo hned po jejich návratu. Pak 
mě to zatracené tělo, které chce pořád ještě žít, do-
vleče až... Je to mizerie, když je člověk sám a ne-
chce se špinit všelijakými známostmi, když není 
ještě tak starý, aby se obešel bez ženy, a ne už tak 
mladý, aby se nestyděl jen tak za nimi běhat. Je to 
bída! Pak už ani nenajde ženu, která by ho mohla 
milovat... A když to pochopí, měl by se bez toho 
obejít. Jenže, pane! Navenek, před těmi druhými, 
je každý sama důstojnost - ale uvnitř sám před se-
bou, ví až moc dobře, co se v něm děje a co si ne-
chce přiznat. To všichni známe. Jenom nám chybí 
odvaha o některých věcech mluvit. 

NEVLASTNÍ DCERA: Ale dělat je - na to maj odvahu 
všichni! 

OTEC: Ale tajně! Přiznat se k nim, na to je zapotřebí 
odvahy víc. (Režisérovi.)  Stačí, abyste se o tom jen 
zmínil a udělají z vás nadosmrti cynika. A nemusí-
te být o nic horší než vaši soudci. Dokonce lepší, 
protože se nebojíte na svou bídu podívat zpříma. 
A nezavíráte před ní oči. Zena - ano - žena... to je 
podivná bytost. Vyzývavě se na nás dívá a jen ji 
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sevřeš do náruče, zavře oči. Na znamení, že se ti 
vzdává. Nebo tím říká „Buď slepý jako já". 

NEVLASTNÍ DCERA: A co když je nezavře? Když už ani 
necítí nutnost skrývat tu hanbu sama před sebou? 
Když se naopak lačně a necitelně dívá, jak hanbou 
rudne muž: je slepý a přitom nemiluje. Fuj, je to 
hnus, všecky ty intelektuální serepetičky, celá ta fi-
lozofie, která člověka nejdřív ukáže jako hovado 
a pak ho chce zachraňovat, omlouvat... (Režisérovi.) 
Nezlobte se, nemůžu to poslouchat. (Otci.)  Když už 
takhle vidíte život a jako „lidskou přítěž" odhazu-
jete povinnosti, stud, hanbu, ideály, všecko, za čím 
je nějaká poctivá snaha a nějakej čistej cit - pak 
není nic protivnějšího a hnusnějšího než vaše „vý-
čitky svědomí"! Takový krokodýlí slzy! 

REŽISÉR: Prosím vás, k věci! Fakta, fakta! Tohle je všec-
ko jenom diskuse. 

OTEC: To je pravda, ale fakt je jako pytel: když je prázd-
ný, nestojí. Nejdřív se musí naplnit důvody a city, 
ze kterých vůbec vzešel. Já přece nemohl vědět, 
že ona - (ukáže  na Matku) - když ten člověk umřel 
a oni se v tom žalostném stavu vrátili sem, že ona, 
aby uživila děti, začala šít a pracovat právě pro tu... 
pro tu Madam Paceovou. 

NEVLASTNÍ DCERA: Majitelku prvotřídního salonu, aby 
pánové rozuměli. Navenek šije pro nejlepší dámy 
a ty nejlepší dámy pak zase na oplátku prokazují 
jisté služby jí... 

MATKA: Věřte mi, pane, mě ani ve snu nenapadlo po-
dezírat tu megeru, že mi dává práci, protože má 
spadeno na dceru... 

NEVLASTNÍ DCERA: Chudák maminka! Víte, co dělala ta 
potvora, když jsem jí přinesla od maminky práci? 
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Ukazovala mi, co všechno na těch šatech pokazi-
la a strhávala jí to ze mzdy. A tak jsem, rozumíte, 
platila já - zatímco maminka si myslela, že se obě-
tuje pro mě a pro ty dva, když po nocích šije pro 
Madam Paceovou. 

HERCI jsou rozhořčení. 

REŽISÉR: A tam jste jednoho dne potkala... 
NEVLASTNÍ DCERA (ukazuje  na Otce):.. .jeho. Jeho, pane! 

Stálýho klienta. To něco uvidíte, nádherná scéna, 
pro divadlo jak stvořená. 

OTEC: A pak nás překvapí - (ukáže  na Matku) - ona - . . . 
NEVLASTNÍ DCERA (rychle,  zlomyslně):  ...málem včas! 
OTEC: Ne, včas! Protože ji naštěstí včas poznám! A všec-

ky je vezmu k sobě! A teď si představte, v jaké si-
tuaci jsme se my dva, jeden před druhým, ocitli! 
Už nikdy se jí nemůžu podívat do tváře. 

NEVLASTNÍ DCERA: A v tom je celá ta legrace. Mohl ně-
kdo ode mě chtít, abych se - „po tomhle" - chova-
la jako skromná, slušně vychovaná a ctnostná sle-
činka - aby to šlo dohromady s jeho představou 
„pevného mravního zdraví"? 

OTEC: Pro mě je drama v něčem jiném: Každý z nás si 
myslí, že je v něm jen jedna bytost - a není to, jak vi-
díte, pravda: v každém z nás je jich „mnoho", pane, 
„mnoho". Tolik, kolik máme v sobě životních mož-
ností: „jeden" se chytá téhle příležitosti, „druhý" 
tamté - moc, moc různých bytostí je v nás! A přitom 
si namlouváme, že jsme pořád jeden a tentýž, pro 
všecky a v každé chvíli, jeden jediný, při každém 
činu. Není to tak. Není. Ale na to přijdem až když 
v některém obzvlášť nepěkném činu zůstanem na-
jednou chycení jako v pasti. Pak se najednou bouří-
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me, že v tomhle činu nejsme přece celí, že soudit 
člověka podle jediného činu je strašná nespravedl-
nost! Copak se celý život může vejít do jednoho je-
diného činu? Už chápete, v čem je podlost toho děv-
čete? Přistihla mě při něčem, co neměla vědět, 
viděla mě takového, jaký jsem pro ni neměl existo-
vat. A teď ze mě chce udělat něco, co mě ani ve snu 
nenapadlo, že bych v jejích očích měl být. A jen pro 
tu jedinou pomíjivou, ostudnou chvilku mého živo-
ta! Tohle, pane, to mě zraňuje nejvíc. A právě v tom 
je naléhavost mého dramatu. Ale i dramatu těch 
ostatních! Například on... (Ukáže  na Syna.) 

SYN (opovržlivě  sebou trhne): Mě nech na pokoji, já s tím 
nemám nic společnýho! 

OTEC: Jak to že ne? 
SYN: Nemám a mít nechci, víš dobře, že nestojím o to 

míchat se mezi vás. 
NEVLASTNÍ DCERA: Mezi takovou sebranku! - On, ta-

ková noblesa! Ale všimněte si: jen se na něj podí-
vám, hned sklopí oči - protože ví, jak mi ublížil. 

SYN (podívá  se na ni a odvrátí  pohled): Já? 
NEVLASTNÍ DCERA: Ty! Ty! Za to, miláčku, vděčím tobě, 

že šlapu chodník! Tobě! 

HERCI se hrozí. 

NEVLASTNÍ DCERA: Copak ses nechoval tak, žes nás při-
pravil - neříkám o „teplo domova" - ale o tu vlídnost, 
která zbavuje hosty rozpaků? Byli jsme vetřelci, 
vpadli jsme do tvého „legitimního" království! -
Přála bych vám vidět ty scény mezi mnou a jím, 
když jsme zůstali mezi čtyřma očima! Říká, že jsem 
všechny tyranizovala. Ale k tomu, jak jsem se cho-
vala - čemu teď říká podlost - k tomu mě vyprovo-
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koval on! Proto jsem vtrhla do jejich domova, jako 
bych tam byla paní. 

SYN (pomalu popojde dopředu):  Jim se to všem hraje - všich-
ni proti mně. Ale představte si, že jednoho krásného 
dne sedíte klidně doma a najednou k vám vpadne 
nějaká drzá rozčilená slečinka a prostě vám ozná-
mí, že musí mluvit s vaším otcem. A druhý den se 
přihrne zas, tentokrát už i s tou maličkou a k otci se 
bůhvíproč chová tak nějak dvojsmyslně a „zvyso-
ka", vymáhá na něm peníze, a to takovým tónem, 
že je jasné, že je z nějakého důvodu dát musí, že je 
to jeho povinnost. 

OTEC: Ona to taky moje povinnost je: vůči tvé matce! 
SYN: Ale co je mi po ní? Copak jsem ji někdy viděl? Sly-

šel jsem o ní někdy? Jednoho dne se u nás objeví 
s ní - (ukáže  na Nevlastní  dceru) - s tím chlapcem, 
s tou holčičkou, a řeknou mi: „Víš, to je taky tvoje 
matka!"... Ale já tady nechci vykládat, co zakouším 
a cítím. Já, já nemůžu ... se s tím někomu svěřit - . . . 
to nejde... netroufal bych si ani sám před sebou. 
Jak vidíte, ode mě žádnou akci čekat nemůžete. 
Věřte, pane, já nejsem postava pro divadlo. Já ne-
můžu s nikým mluvit - já to neumím! Mně se v je-
jich společnosti špatně dýchá, strašně špatně! Mě 
nechte na pokoji. 

OTEC: Jak to? Promiň, ale právě proto, že jsi takový... 
SYN (silně  podrážděn):  ...a co ty víš, jaký jsem? Copak 

ses o mě někdy zajímal? 
OTEC: Uznávám. To uznávám. A není třeba i tohle dra-

matická situace? 
REŽISÉR: Vy jste ochotníci? 
OTEC: Ne... narodili jsme se pro jeviště, protože... 
REŽISÉR: Nepovídejte, vy jste už někdy musel hrát! 
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OTEC: Kdepak, pane, - jenom tu roli, co si každý sám 
v životě vybere, nebo kterou mu přidělí druzí. 

REŽISÉR: No dobře, dobře! - Ale pochopte, milý pane, 
že bez autora... Mohl bych vás za někým poslat... 

OTEC: Ne, to ne! Podívejte, buďte tím autorem vy! 
REŽISÉR: Já? Co vás to napadá? 
OTEC: Ano, vy! Vy! Proč ne? 
REŽISÉR: Protože jsem nikdy nic nenapsal. 
OTEC: Tak napíšete teď. Vždyť na tom nic není. Dneska 

píše kdekdo. A vy máte ulehčenou práci: máte nás 
tady všechny před sebou... živé. 

REŽISÉR: Ale to nestačí! 
OTEC: Proč? Jste očitým svědkem našeho dramatu... 
REŽISÉR: Ano, ale pořád ještě potřebuju někoho, kdo to 

napíše! 
OTEC: Spíš kdo to přepíše. Stačí to nejdřív jen zhruba 

načrtnout a zkusit! 
REŽISÉR (láká  ho to, vyjde znovu na jeviště):  No, skoro mě 

to láká... Nakonec, proč ne? Zkusit se to může. 
OTEC: Jistě! A uvidíte, jak zajímavé z toho vyjdou scény! 
REŽISÉR: Je to lákavé... lákavé. Víte co? Zkusme to!... 

Pojďte se mnou do šatny. (Hercům.)  Udělejte si 
krátkou přestávku, ale nechoďte daleko. Za čtvrt 
hodiny, za dvacet minut se tady zas sejdem. (Otci.) 
Uvidíme... Třeba z toho opravdu vyjde něco 
zvláštního... 

OTEC: To určitě! A nemyslíte, že by bylo lepší, kdyby šli 
s námi i oni? (Ukáže  na ostatní  postavy.) 

REŽISÉR: Ano, ať jdou. (Vykročí,  ale potom se ještě  obrátí  na 
Herce.) Ale, prosím vás, buďte přesní, ano? Za čtvrt 
hodiny. 

REŽISÉR a ŠEST POSTAV přejdou  jeviště  a zmizí.  HERCI 
se užasle  dívají  jeden na druhého. 
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PRVNÍ HEREČKA: Chápete to? 
PRVNÍ HEREC: To myslí vážně? Co chce dělat? 
MILOVNÍK: To je přece pitomost! 
CHARAKTERNÍ HEREČKA: To chce, abychom jen tak im-

provizovali? 
KOMIK: A proč ne? Jako v commedii dell'arte. 
NAIVKA: Ale drama? 
PRVNÍ HEREČKA: No, jestli si myslí, že mu tady budu 

šaškovat... 
CHARAKTERNÍ HEREČKA: To tedy ne. 
KOMIK: Zajímalo by mě, co jsou zač. (Myslí  tím  Postavy.) 
NAIVKA: Co myslíte: jsou to blázni nebo podvodníci? 
MILOVNÍK: A on jim takhle naletí! 
KOMIK: A nakonec z něho bude „autor". 
PRVNÍ HEREČKA: To přece... Kdyby se z divadla mělo 

nakonec stát tohleto... 
KOMIK: Já se bavím! 
PRVNÍ HEREC: No co? Počkáme, co se z toho vyklube. 

HERCI spolu takto rozmlouvají  a opouštějí  jeviště,  jedni 
dveřmi  v pozadí,  jiní  se vracejí  do šaten.  Opona zůstane 
zvednuta. Představení  se na dvacet minut přeruší. 

Zvonění  ohlásí,  že  představení  pokračuje.  Ze šaten,  dveř-
mi na jeviště  i hledištěm  se vracejí  HERCI, INSPICIENT, 
NAPOVĚDKA a zároveň ze své šatny  vychází  REŽISÉR 
a ŠEST POSTAV. Světla  v hledišti  zhasnou a jeviště  je 
osvětlené  jako předtím. 

REŽISÉR: Tak prosím, panstvo! Jsme tady všichni? Pozor, 
začínáme! (Inspicientovi.)  Ať mi tam dají ten pruho-
vaný pokoj. Stačí dvě boční stěny a vzadu dveře. 
Ale rychle, prosím vás! A podívejte se, jestli ve skla-
du není nějaká pohovka. 

INSPICIENT: Je tam ta zelená. 
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NEVLASTNÍ DCERA: To ne, zelenou ne! Ta byla žlutá, kvě-
tovaná, plyšová a hodně veliká! 

INSPICIENT: Taková tam není. 
REŽISÉR: Ale na tom nezáleží! Dejte tam, co máme. 
NEVLASTNÍ DCERA: Jak to, že nezáleží? Pověstná po-

hovka Madam Paceové! 
REŽISÉR: To jen tak zatím, na zkoušku. A nepleťte se do 

toho, prosím vás! (Volá  na Inspicienta.) A podívejte se 
taky, jestli tam nemáme nějakou zasklenou skříň, 
spíš delší a nižší. 

NEVLASTNÍ DCERA: A stolek, mahagonový stolek pro tu 
bleděmodrou obálku! 

INSPICIENT: Máme tam ten malej, pozlacenej. 
REŽISÉR: Dobře, dejte tam ten. 
OTEC: Zrcadlo. 
NEVLASTNÍ DCERA: A španělskou stěnu. Španělskou stě-

nu, prosím vás, bez ní bych to nemohla udělat. 
INSPICIENT: Buďte klidná, slečno, těch tam máme spoustu. 
REŽISÉR (Nevlastní  dceři):  A nějaké věšáky, ne? 
NEVLASTNÍ DCERA: Ano, hodně, hodně věšáků! 
REŽISÉR (Inspicientovi):  Podívejte se, kolik jich tam máme 

a přineste je všecky. 
INSPICIENT: Zařídím, pane režisére! (Odbíhá.) 

Zatímco  REŽISÉR domlouvá s NÁPOVĚDKOU, POSTAVA-
MI a HERCI, co a jak se bude hrát, technický personál při-
pravuje scénu, jak si Režisér  přál:  zlatočerveně  pruhova-
né postranní  stěny  a vzadu dveře.  INSPICIENT je diriguje, 
kam mají  zanést jednotlivé kusy nábytku a rekvizity, 
které pak rozmisťuje,  jak považuje za vhodné. 

REŽISÉR (Nápovědce):  Podívejte se, tohle je náčrt scén, tak, 
jak půjdou za sebou. (Podá jí  papíry.)  Teď bude hodně 
záležet na vás. 

NAPOVĚDKA: Mám to stenografovat? 
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REŽISÉR (mile  překvapen):  Vy znáte těsnopis? 
NAPOVĚDKA: No, jak by se to pak dalo napovídat? 
REŽISÉR: No výborně! Čím dál lip! (Obrátí  se k jednomu 

Technikáři.)  Skočte do mé šatny a přineste nějaký 
papír, hodně papíru, kolik ho najdete! 

TECHNIKÁŘ odběhne  a za chvíli  se vrátí  s velikým blo-
kem a podá ho Nápovědce. 

REŽISÉR (pokračuje,  Nápovědce):  A sledujte všecko, každou 
akci a snažte se zapsat i repliky, aspoň ty nej důleži-
tější. (Nato  se obrátí  k Hercům.) Prosím vás, panstvo, 
postavte se trochu stranou a dávejte dobrý pozor! 

PRVNÍ HEREČKA: Ale, promiňte, my.. . 
REŽISÉR (předejde  ji): Nebojte se, nic se improvizovat 

nebude! 
PRVNÍ HEREC: A co máme dělat? 
REŽISÉR: Nic. Zatím jen poslouchat a dívat se. Později 

dostane každý text své role. Teď to bude jen taková 
zkouška. (Ukáže  na Postavy.) Oni si to musí zkusit. 

OTEC (jakoby spadl z nebe, uprostřed  všeho  toho zmatku na 
jevišti):  My? Promiňte, jak to myslíte? Jaká zkouška? 

REŽISÉR: Zkouška - kvůli nim! (Ukáže  na Herce.) 
OTEC: Ale ty postavy jsme my... 
REŽISÉR: Dobře, „postavy" - ale tady, milý pane, ne-

hrají postavy, ale herci. Postavy jsou v textu, když 
ovšem nějaký existuje. 

OTEC: Ano, a protože neexistuje a vaši herci mají to 
štěstí, že mají před sebou postavy živé... 

REŽISÉR: Počkejte! Snad byste nechtěli udělat všecko 
sami? A nakonec to i zahrát před obecenstvem? 

OTEC: Nu ano, proto jsme tady. 
PRVNÍ HEREC: A co bychom pak dělali my? 
REŽISÉR: Snad si, prosím vás, nemyslíte, že umíte hrát! 
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(Herci  se smějí,  Režisér  si vzpomene.) Nejdřív ale mu-
síme rozdělit role. Je to snadné... (Charakterní  he-
rečce.)  Vy budete hrát Matku. (Otci.)  Musíme pro ni 
najít nějaké jméno. 

OTEC: Amálie, pane. 
REŽISÉR: To ne, tak se jmenuje vaše paní. Přece jí nebu-

deme říkat jejím skutečným jménem! 
OTEC: A proč ne? Když se tak jmenuje... Ale ovšem jest-

li to má být tahle paní... (Váhavě  ukáže na Charakter-
ní  herečku,  pak ukáže na Matku.) Pro mě to je Amálie -
ale dělejte, jak myslíte... (Je  čím  dál zmatenější.)  Ne-
vím, jak vám to mám říct... Začínám už ... nevím, 
vlastní slova jako by mi zněla nějak jinak, falešně. 

REŽISÉR: Ale z toho si nic nedělejte, tohle vám starost 
dělat nemusí. Najít pak správný tón, to už bude na-
še věc. A pokud jde o jméno, jestli chcete „Amálii", 
budete mít „Amálii"; nebo najdem jiné jméno. Za-
tím budeme postavám říkat takhle: 
Syn - (k  mladému herci, hrajícímu  milovníky)  - to bu-
dete vy. (K  První  herečce.)  A vy, slečno, samozřejmě 
Nevlastní dcera. 

NEVLASTNÍ DCERA (rozveselená):  Cože? Já tahleta? (Dá se 
do smíchu.) 

REŽISÉR (rozzlobeně):  Co je tady k smíchu? 
PRVNÍ HEREČKA (rozhořčeně):  Aby se mně někdo smál, 

tak to se, slečno, ještě nikdo neopovážil! (Režiséro-
vi.) Já žádám, aby se ke mně chovali slušně, nebo 
odejdu! 

NEVLASTNÍ DCERA: Ale ne, promiňte, já se nesměju 
vám. 

PRVNÍ HEREC (Nevlastní  dceři):  To byste měla považovat 
za čest, že vás bude hrát... 

PRVNÍ HEREČKA (rychle,  pohrdlivě):  ...„tahleta"! 
NEVLASTNÍ DCERA: Ale já to neříkala vám! To jsem řekla 
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jen tak pro sebe - protože já se ve vás, fakt, nevi-
dím. Já nevím, ale vy se mi vůbec nepodobáte! 

OTEC: Ano, to je právě to ... tohle, pane! To, jaký člověk 
je, jakou má tvář... 

REŽISÉR: Jakápak tvář! Myslíte si, že máte nějakou 
zvláštní tvář? 

OTEC: Jak to? To snad každý má svou tvář - obraz toho, 
co je. 

REŽISÉR: Ale houby! Vy jste jenom materiál. Ale tělo, 
tvář, hlas a gesto mu dají teprve herci. 

OTEC: Netroufám si vám odporovat, ale věřte, my jsme 
přesně takoví, jak nás vidíte: právě s t í m h 1 e tě-
lem, s t o u h l e tváří... 

REŽISÉR (netrpělivě  ho přeruší):  ...ale to všecko spraví lí-
čidlo! 

OTEC: Ano, ale i hlas a gesto... 
REŽISÉR: ...zkrátka a dobře, tady ani nemůžete být vy 

jakožto vy! Tady je herec a ten to všecko zahraje, 
rozumíte? Z a h r a j e ! 

OTEC: Rozumím, pane. A myslím, že už taky chápu, 
proč nás autor, který nás vidí takhle živé, nakonec 
nechtěl uvést na scénu. Nechci urážet vaše herce, 
Bůh chraň! Ale už vidím, jak mě někdo h r a j e . . . 
nevím, kdo ... 

PRVNÍ HEREC (sebevědomě  se zvedne a jde k němu,  spolu 
s pobavenými herečkami,  které se začnou  smát): Já, jestli 
vám to nevadí. 

OTEC (pokorně  a lichotivě):  Veliká čest pro mne, pane. 
(Ukloní  se.) Jenom si myslím, že i kdybyste se sebe-
víc snažil vžít se do mě a vynaložil na to všecko své 
umění... (Neví,  jak dál.) 

PRVNÍ HEREC: Jen pokračujte, pokračujte. 

HEREČKY se zasmějí. 
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OTEC: Zkrátka to, jak mě zahrajete, i když se nalíčíte, 
abyste se mi co nejvíc podobal, nebudete mě moct 
zahrát takového, jaký opravdu jsem. Bude to spíš 
postava, jak si ji vykládáte vy, jak mě cítíte vy - a ne 
jak cítím sám sebe. Vidíte, a to by si měl uvědomit 
každý, kdo nás chce posuzovat. 

REŽISÉR: To už se staráte, co tomu řekne kritika? Teď 
hlavně, jak tu hru udělat! (Poodstoupía  rozhlédne se.) 
Tak, prosím! Scéna je připravená? Ustupte stranou, 
ať se můžu podívat. (Sejde  z jeviště,  Nevlastní  dceři.) 
Je ta scéna takhle dobře? 

NEVLASTNÍ DCERA: To teda ne, ani trochu. 
REŽISÉR: Snad nechcete, abychom postavili ten šmajchl-

kabinet se vším všudy! (Otci.)  Řekl jste salonek s kvě-
tovanými tapetami? 

OTEC: Ano, pane. Bílý. 
REŽISÉR: Tak, bílý není, je pruhovaný, ale na tom přece 

nezáleží. Nábytek by snad jakžtakž byl... Ten sto-
leček posuňte trochu dopředu! (Inspicientovi.)  A při-
neste ještě obálku, pokud možno modrou a dejte ji 
pánovi. (Ukáže  na Otce.) 

INSPICIENT: Malou? Na dopisy? 
REŽISÉR i OTEC: Na dopisy, na dopisy. 
INSPICIENT: Hned to bude! (Odejde.) 
REŽISÉR: Tak prosím: první scéna! Hraje slečna. 

PRVNÍ HEREČKA popojde dopředu. 

REŽISÉR: Ne, vy počkejte! Řekl jsem slečna. (Ukáže  na Ne-
vlastní  dceru.) Vy se zatím dívejte... 

NEVLASTNÍ DCERA (rychle  dodá): ...jak to prožívám! 
PRVNÍ HEREČKA (dotčeně):  Prožít to dokážu taky, o tom 

nepochybujte! 
REŽISÉR (hlavu v dlaních):  Nechte těch řečí, prosím vás! 
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Tak tedy první scéna, slečna s Madam Paceovou. Jo -
(zarazí  se, rozhlédne se a vystoupí  zpátky na jeviště)  -
a kde je ta Madam Paceová? 

OTEC: S námi není, pane. 
REŽISÉR: A jak to tedy uděláme? 
OTEC: Ale ona žije, i ona žije! 
REŽISÉR: Dobře, ale kde? 
OTEC: Nechte mě domluvit! (Obrátí  se k Herečkám.)  Kdy-

by mi dámy na okamžik laskavě půjčily svoje klo-
bouky. 

HEREČKY (trochu  překvape?ié,  pak se ale zasmějí): 
- Cože? 
- Klobouky? 
- Co říká? 
- Proč? 

REŽISÉR: Dámské klobouky? A co s nimi? 

HERCI se smějí. 

OTEC: Nic, jen je na chvilku dám na ty věšáky. A kdy-
by některá z vás byla ještě tak laskavá a svlékla si 
i plášť. 

CHARAKTERNÍ HEREČKA: I plášť? 
KOMIK: A co dál? (Kolegovi  polohlasem.) 
PRVNÍ HEREC: On se zbláznil... 
PRVNÍ HEREČKA (opět  k Otci): Ale proč? 
KOMIK: Jenom plášť? (Smích.) 
REŽISÉR (okřikne  je): Počkejte! 
OTEC: Na chvilenku je tady pověsím... Prokažte mi tu 

laskavost. 

HEREČKY sundají  klobouky, některá  svlékne i plášť,  věší 
je na věšáky  a smějí  se. 
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NAIVKA: No proč ne? 
PRVNÍ HEREČKA: Tady je! 
CHARAKTERNÍ HEREČKA: To je opravdu legrační! 
NAIVKA: To je máme tady takhle vystavit? 
OTEC: Ano, takhle, aby je bylo pěkně vidět! 
REŽISÉR: A můžeme vědět, k čemu to je? 
OTEC: To je tak, pane: když lip připravíme scénu, dá se 

třeba přilákat tím, co prodávala a přijde mezi nás... 
(Naznačí,  aby se podívali  ke dveřím  v pozadí  jeviště.) 
Podívejte se! Vidíte? 

Dveře  se otevřou,  objeví  se MADAM PACEOVÁ, bachratá 
megera, a udělá  několik  kroků vpřed.  Má mohutnou zr-
zavou paruku, na jedné straně  ozdobenou rudou růží, 
jak to nosí  Španělky.  Je silně  nalíčená,  oblečená  s nejap-
nou elegancí  do křiklavě  rudých hedvábných šatů.  V jed-
né ruce má pérový vějíř,  v druhé drží  mezi prsty zapále-
nou cigaretu. Když  se objeví,  HERCI a REŽISÉR s výkřiky 
zděšeně  prchají,  seběhnou  ze schůdků a mají  namířeno 
na chodbu. NEVLASTNÍ DCERA k Madam Paceové naopak 
pokorně  přiběhne  - jako ke své paní. 

NEVLASTNÍ DCERA: Už je tu! Je tady! 
OTEC (rozzářený):  To je ona! Neříkal jsem to? 
REŽISÉR (přemůže  první  ohromení,  rozhořčeně):  Co je to za 

kejkle? 
PRVNÍ HEREC: Hrome, kde to jsme? 
PRVNÍ HEREČKA (takřka  současně):  Kde se tady vzala? 
NAIVKA: Měli ji v záloze! 
MILOVNÍK: To jsou fígle! 
CHARAKTERNÍ HEREČKA (šeptá):  Nejsou to vůbec kou-

zelníci? 
OTEC (utišíprotesty):  Ale promiňte! Proč chcete ve jménu 

nějaké vulgární pravdy nadobro pokazit ten zázrak? 
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Tady se rodí skutečnost - tak, jak ji vyvolala, přivá-
bila a zhmotnila sama scéna. A má větší právo na 
život než vy! Je mnohem pravdivější než vy! Která-
pak z vás by takhle zahrála Madam Paceovou? Vi-
díte: tohle je Madam Paceová! Podívejte se: dcera ji 
poznala hned! Ale pozor! Teď něco uvidíte! 

REŽISÉR a HERCI se váhavě  vrací  na jeviště.  Mezitím,  co 
Herci protestují  a OTEC odpovídá,  začne  již  scéna mezi 
NEVLASTNÍ DCEROU a MADAM PACEOVOU: polohlasně, 
velice tiše,  zkrátka tak přirozeně,  jak by se to na žádném 
jevišti  nemohlo podařit.  A tak, když  HERCI po Otcově  re-
plice se k nim obrátí  a uvidí  Madam Paceovou, jak vzala 
Nevlastní  dceru za bradu a zdvíhá  jí  hlavu, chvíli  dáva-
jí  pozor, ale pak dají  najevo zklamání,  protože  hovor těch 
dvou skoro neslyší. 

REŽISÉR: Tak co? 
PRVNÍ HEREC: Co to říká? 
PRVNÍ HEREČKA: Já vůbec nic neslyším. 
MILOVNÍK: Nahlas! Nahlas! 
NEVLASTNÍ DCERA (odstoupí  od Madam Paceové, která na-

sadí  nepopsatelný úsměv,  a přejde  k hloučku  Herců): 
„Nahlas"? To přece nejde. Prve jsem mohla mluvit 
nahlas, abych mu udělala ostudu - (ukáže  na Otce) -
pomstila se mu! Ale tohle s madam, to je jináč: za 
to je basa! 

REŽISÉR: To jsou věci! Ale v divadle vás, má milá, musí 
být slyšet! A my vás teď neslyšeli ani na jevišti! 
Představte si, až bude plné hlediště. Musí z toho 
být scéna. A vůbec - proč byste spolu nemohly 
mluvit nahlas? Odmyslete si, že vás posloucháme -
my tady jako nejsme: představte si, že jste samy, 
v tom pokojíku za krámem a že vás nikdo neslyší. 

L U I G I P I R A N D E L L O 

NEVLASTNÍ DCERA se zlomyslně  usmívá  a několikrát 
půvabně  ukáže prstem, že ne. 

REŽISÉR: Jak to, že ne? 
NEVLASTNÍ DCERA (šeptem,  tajemně):  Je tady ještě někdo, 

kdo by nás, pane, slyšel, kdybych mluvila nahlas! 
REŽISÉR (zděšeně):  Proboha, to se tady má objevit ještě 

někdo další? 
OTEC: Ne, ne, pane. Tím myslí mě. Tam, za těmi dveř-

mi musím být já, čekám tam, a madam to ví. A tak 
s dovolením, já tam jdu. 

REŽISÉR (zadrží  ho): Počkejte! Musíte brát ohled na po-
žadavky divadla. Dřív než se připravíte... 

NEVLASTNÍ DCERA (přeruší  ho): Jen ať už jde! 
REŽISÉR (křičí):  Nejdřív musí být jasné, co se stalo v té 

scéně mezi vámi a jí. (Ukáže  na Madam Paceovou.) Ro-
zumíte tomu? 

NEVLASTNÍ DCERA: Panebože, řekla mi, co už víte: že 
maminka zas odvedla špatnou práci, pokazila šaty 
a že já, jestli chci, aby nám pomohla z nejhoršího, 
musím mít trpělivost. 

MADAM PACEOVÁ (popojde  vpřed,  tváří  se důležitě):  Á jo, 
pane, tak je to, já nechcela na tom vytěžovat... vy-
dělá vat... 

REŽISÉR (poděsí  se): Cože? Jak to mluví? 
NEVLASTNÍ DCERA: Napůl po jejich a napůl po našem, 

je to srandovní. 
MADAM PACEOVÁ: Ah, zmávají, není dobra vychova-

nost, ja se usiluji mluvit, jak umim. 
REŽISÉR: Ale ne! Vůbec ne! Jen tak mluvte, madam! To 

je dokonce vynikající! To zabere. A trochu tý komi-
ky aspoň setře takovou tu drsnost. Jen tak dál. To 
zní výborně. 

NEVLASTNÍ DCERA: „Výborně!" Aby ne! Touhle hatma-
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tilkou dělat jistý návrhy - to se bude líbit, že jo? To 
je přece sranda, slyšet, že přišel „starý pan" a chce 
si se mnou „zašpáznout" - viďte, madam? 

MADAM PACEOVÁ: Stárši, no co, stárši, devenko, ale lep-
ši stárši na tebe; chutná, nechutná, učená z nebe 
nepadá! 

MATKA (vstane  - zděšení  a užaslí  Herci jí  nevěnovali  pozor-
nost, až při  jejím  výkřiku  se k ní  vrhnou a snaží  se jí  se 
smíchem  zadržet  - a strhne Madam Paceové paruku 
a hodí  ji na zem): Ty couro! Couro! Zabilas mi dceru! 

NEVLASTNÍ DCERA (přiskočí  a zadrží  Matku): Ne, ne, ma-
minko, ne! Proboha! 

OTEC (také  přiběhl,  zároveň s dcerou): Uklidni se, uklidni 
se! Sedni si! 

MATKA: Tak ať jde pryč! 
NEVLASTNÍ DCERA (Režisérovi,  který také přiběhne):  Ma-

minka tady nemůže zůstat, nemůže! 
OTEC (rovněž  Režisérovi):  Ty nemůžou být spolu. Proto 

taky nepřišla s námi. 
REŽISÉR: Nic se neděje, to všecko se hodí. (Obrátí  se 

k Matce, zavede ji zpátky na její  místo  a čeká,  až se po-
sadí.)  No tak, jen klid a pěkně se zas posaďte... 

NEVLASTNÍ DCERA zatím  znovu odejde doprostřed  je-
viště  a obrátí  se na Madam Paceovou. 

NEVLASTNÍ DCERA: Tak do toho, madam. 
MADAM PACEOVÁ (uražená):  No, no - dekujem! Ja ne-

mochu se tva matka byt any moment. 
NEVLASTNÍ DCERA: Jen jděte a spusťte: „starý pan" ať si 

se mnou „zašpázne"! (Panovačně  se obrátí  ke všem.) 
Ta scéna se musí hrát! - Tak rychle! (Madam  Paceové.) 
A vy už radši jděte pryč. 

MADAM PACEOVÁ: To se ví... du, du, já du... segura-
mente. Seguramente du, du. (Nasadí  si paruku, pyšně 
si přeměří  Herce, kteří  jí  posměšně  tleskají  a nasupená 
odejde.) 

NEVLASTNÍ DCERA (k  Otci): A vy už pojďte dovnitř! Ne-
musíte chodit okolo! Pojďte rovnou, jako že jste 
zrovna vešel. - Já stojím tady, dívám se od podla-
hy. - Tak spusťte! Mluvte! Jako když někdo přijde 
zvenku, řekněte hlasitě „Dobrý den, slečno"... 

REŽISÉR (když  sešel  z jeviště):  Prosím vás, kdo to vlastně 
režíruje, vy nebo já? (Otci,  který se tváří  nerozhodně 
a zmateně.)  No tak to udělejte: jděte trochu dozadu, 
ale nevycházejte a zase se vraťte. 

OTEC to udělá,  jímá  ho takřka  děs,  je velice bledý, ale už 
stržený  skutečností  předváděného  života;  usměje  se, ode-
jde dozadu, jako by ještě  nevěděl,  jaké drama se nad ním 
rozpoutá. HERCI okamžitě  zpozorní  a sledují  začínající 
výstup. 

REŽISÉR (ještě  rychle pošeptá  Nápovědce):  A vy všecko pište! 

V ý s t u p 

OTEC (popojde  vpřed,  hovoří  jakoby pozměněným  hlasem): 
Dobrý den slečno. 

NEVLASTNÍ DCERA (se skloněnou  hlavou, s potlačovaným 
odporem): Dobrý den. 

OTEC (nahlédne  jí  pod klobouk, který jí  takřka  zakrývá tvář, 
a když zjistí,  že  je velice mladá, přidušeně  vykřikne,  tak 
trochu zálibně,  tak trochu s obavou, aby se nedostal do 
nepříjemné  situace): Ach... Ale ... snad tady nejste... 
Nejste tady poprvé, že? 
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NEVLASTNÍ DCERA (jako  předtím):  Ne, pane. 
OTEC: Už jste tady někdy byla? 

NEVLASTNÍ DCERA přikývne. 

OTEC: Víckrát? (Chvilku  čeká  na odpověď,  znovu nahlédne 
pod klobouček,  usměje  se a řekne.)  Tak co? no ... takže 
byste nemusela být taková. Můžu vám sundat ten 
klobouček? 

NEVLASTNÍ DCERA (rychle,  aby ho předešla,  není  s to potla-
čit  odpor): Ne, sundám si ho sama. (Rychle,  křečovitě 
to udělá.) 

MATKA (která  výstupu přihlíží,  je spolu se Synem na opačné 
straně  než Herci. Je jako na trní  a sleduje i gesta oněch 
dvou střídavě  s odporem, úzkostí  a hrůzou): Ach, Bože! 
Panebože! 

OTEC (při  jejím  povzdechu strne na dlouhou chvíli,  jako zka-
menělý,  potom pokračuje  dřívějším  tónem): Tak mi ho 
dejte, já ho pověsím. (Vezme  jí  klobouček  z rukou.) Ta-
ková milá, pěkná hlavička a takovýhle klobouček? 
To bych věděl o lepším. Pomůžete mi pak vybrat 
některý z těch, co tu má Madam Paceová? - Ne? 

NAIVKA (přeruší  ho): Počkat! To jsou ale naše klobouky! 
REŽISÉR (vztekle  vybuchne): Ticho, ksakru. Nechte si ty 

vtipy! Teď pracujeme! (Obrátí  se k Nevlastní  dceři.) 
Prosím vás, dál, slečno! 

NEVLASTNÍ DCERA (pokračuje):  Ne, pane, děkuji. 
OTEC: Ale neříkejte! Přece mně nedáte košem. To by mě 

mrzelo... Jeden hezčí než druhý, podívejte! I Ma-
dam bude ráda. Proto je tu vystavuje! 

NEVLASTNÍ DCERA: Ne, pane, stejně bych ho nemohla 
nosit. 

OTEC: Vy se bojíte, co řeknou doma, až vás uvidí v no-
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vém kloboučku? Ale jděte! Nevíte, jak se to dělá? 
Co se řekne doma? 

NEVLASTNÍ DCERA (už  není  s to zadržet  hněv):  Ale ne, 
kvůli tomu ne! Nemohla bych ho nosit, protože 
jsem... Copak to nevidíte? (Ukáže  na černé  šaty.) 

OTEC: Ach, ve smutku! Odpusťte. Vidím, vidím. Prosím 
za prominutí. Velice mě to mrzí, věřte mi. 

NEVLASTNÍ DCERA (snaží  se vzchopit a dodat si odvahy, a ta-
ky, aby přemohla  své pohrdání  a pocit hnusu): To stačí, 
pane, stačí! Vás to mrzet ani trápit nemusí. Zapomeň-
te, co jsem řekla. Už kvůli mně, chápete... (Snažíse 
usmát a dodá.) Na to, že mám tohle na sobě, nesmím 
prostě myslet. 

REŽISÉR (přeruší  ji, obrátí  s k Nápovědce  a vyjde až na jeviš-
tě):  Počkat! Tohle nepište. Tu poslední repliku škrt-
něte. (K  Otci a Nevlastní  dceři.)  Ale jinak výborně! 
Výborně! (Hercům.)  Ta scéna s kloboučkem je přece 
rozkošná - co říkáte? 

NEVLASTNÍ DCERA: Ale to nejlepší teprv přijde! Proč ne-
pokračujeme? Hned to bude! (Znovu se obrátí  k Her-
cům.) Pak to bude chtít trochu víc švihu... 

PRVNÍ HEREC: .. .nenucenosti... 
PRVNÍ HEREČKA: Jistě, na tom nic není! (Prvnímu  herci.) 

A můžeme si to hned zkusit, ne? 
PRVNÍ HEREC: Prosím, já můžu... Tak já jdu ven a vejdu. 

(Odejde  a připraví  se za dveřmi  v pozadí.) 
REŽISÉR (Prvníherečce):  Teď tedy skončil výstup mezi ní 

a Madam Paceovou - to potom napíšu. Vy stojíte... 
kam jdete? 

PRVNÍ HEREČKA: Jen si nasadím klobouk... (Jde  k věšáku 
pro klobouk a nasadí  si ho.) 

REŽISÉR: Aha, výborně! - Vy tedy stojíte tady a díváte 
se k zemi. 
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NEVLASTNÍ DCERA: Ale ona není ve smutku! 
PRVNÍ HEREČKA: Budu ve smutku a padne mi mnohem 

lip než vám! 
REŽISÉR: Buďte, prosím vás, zticha! A dívejte se! Ať se 

něčemu přiučíte! (Zatleská.)  Tak jedem. - Jedeme! 
Pojďte dovnitř! (Znovu sejde do hlediště,  aby si ověřil, 
jak scéna vypadá.) 

1/ pozadí  se otevřou  dveře  a vstoupí  PRVNÍ HEREC s po-
hotovým výrazem obstarožního  seladona. Výstup zahra-
ný Herci vypadá od prvních  replik docela jinak, a přitom 
v něm  není  sebemenší  parodie. Je spíš  jako by uhlazeněj-
ší.  NEVLASTNÍ DCERA a OTEC se samozřejmě  v První 
herečce  a Prvním  herci nepoznávají,  a když slyší,  jak pro-
nášejí  jejich slova, různým způsobem, gesty, úsměvem, 
neskrývaným protestem, projevují  překvapení,  údiv, útrp-
nost atd., jako to vyplývá z dalšího  textu. Je slyšet  zřetel-
ně  i hlas Nápovědky. 

PRVNÍ HEREC: „Dobrý den, slečno..." 
OTEC (rychle,  nedokáže se ovládnout): Ale ne! 

NEVLASTNÍ DCERA se dokonce rozesměje,  když vidí,  jak 
První  herec vchází. 

REŽISÉR (vztekle):  Buďte zticha! A vy už se konečně pře-
staňte smát! Takhle se nikam nedostanem! 

NEVLASTNÍ DCERA (popojde  na proscénium): To promiňte, 
ale... tady slečna tam stojí jak přišpendlená, ani 
nepípne... Kdyby se ke mně někdo přihnal s tako-
výmhle „Dobrý den", tak vyprsknu smíchy zrovna 
jako teď! 

OTEC (popojde  také dopředu):  Právě, ten způsob... tón... 
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REŽISÉR: Ale jaký způsob! Jaký tón! Teď jděte stranou 
a nechte nás zkoušet! 

PRVNÍ HEREC (popojde  na proscénium): Když mám zahrát 
staršího pána, jak jde do pochybného domu... 

REŽISÉR: Ale samozřejmě, toho si, proboha, nevšímejte! 
A pokračujte - je to dobré. (Čeká,  až herec začne.)  No... 

PRVNÍ HEREC: „Dobrý den, slečno..." 
PRVNÍ HEREČKA: „Dobrý den..." 
PRVNÍ HEREC (napodobí  Otcovo gesto, to jest, nahlédne pod 

klobouček,  ale uspokojení  a pak i obavy vyjádří  zcela 
jinak): „Ach... Ale... snad tady nejste... nejste tady 
poprvé, ne? 

OTEC (nevydrží  to a opraví  ho): Neříkám „ne", ale „že?", 
„že?" 

REŽISÉR: Říká „že" s otazníkem. 
PRVNÍ HEREC (ukáže  na Nápovědku):  Já slyšel „ne". 
REŽISÉR: No dobře, to je jedno - „že" jako „ne"! Hlavně 

jeďte dál! - Jen se snad do toho tak nepokládejte... 
Stačí takhle, podívejte... (Vyskočí  na jeviště  a přehra-
je Hercův výstup od jeho vstupu do pokoje.) „Dobrý 
den, slečno..." 

PRVNÍ HEREČKA: „Dobrý den." 
REŽISÉR: „Ach... Ale... snad..." (Otočíse  k Prvnímu  her-

ci, aby mu ukázal, jak se má podívat  První  herečce  pod 
klobouk.) Překvapení... obava... uspokojení... (Potom 
pokračuje,  obrácen k První  herečce.)  „Nejste tady po-
prvé, že? Už jste tady někdy byla?" (K  Prvnímu  her-
ci.) Je to jasné? (K  První  herečce.)  A vy na to řek...? 
Prostě, svižně! (Sejde  z jeviště.) 

PRVNÍ HEREČKA: „Ne, pane.. ." 
PRVNÍ HEREC: „Už jste tady někdy byla? Víckrát?" 
REŽISÉR: Ale ne, počkejte! Dřív vám na to přece musí 

přikývnout. „Už jste tady někdy byla?" 
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PRVNÍ HEREČKA pozdvihne trochu hlavu a jakoby zne-
chuceně  a unaveně  přivře  oči,  a pak, když  REŽISÉR uká-
že,  dvakrát přikývne. 

NEVLASTNÍ DCERA (nevydrží  to): Ach, panebože! (A rychle 
si dlaní  zakryje ústa, aby přemohla  smích.) 

REŽISÉR (otočí  se): Co je zas? 
NEVLASTNÍ DCERA: Nic, nic. 
REŽISÉR (Prvnímu  herci): Teď vy, vy, pokračujte! 
PRVNÍ HEREC: „Víckrát? Tak co, no... takže byste ne-

musela být taková... Můžu vám sundat ten klo-
bouček?" 

PRVNÍ HEREC řekne  tuto repliku takovým tónem a do-
provodí  ji takovým gestem, že  NEVLASTNÍ DCERA, tře-
baže má dlaně  na ústech a snaží  se ovládnout, není  už 
s to smích  zadržet. 

PRVNÍ HEREČKA (rozhořčeně  se vrátí  na své místo):  Já tady 
pro nikoho šaškovat nebudu! 

PRVNÍ HEREC: Já taky ne! Nechrne toho. 
REŽISÉR (křičí  na Nevlastní  dceru): Nechte toho! Sakra! 
NEVLASTNÍ DCERA: Ano, promiňte mi to... 
PRVNÍ HEREČKA: Jste nevychovaná... drzá. 
REŽISÉR: Co si o sobě vůbec myslíte? 
OTEC (snaží  se zasáhnout): Máte pravdu, pane, jistě, ale 

odpusťte jí to... 
REŽISÉR (vyjde  na jeviště):  Co jí mám odpustit? Je to ne-

slušnost! 
OTEC: Ano, jistě, ale věřte mi, že opravdu působí trošku 

divně. 
REŽISÉR: ...divně? Co divně? Proč divně? 
OTEC: Já se obdivuju vašim hercům: tady pánovi a tady 

slečně, ale... víte... nejsme to my... 
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REŽISÉR: To bych prosil! Jak chcete, abyste to byli „vy", 
když to jsou herci. 

OTEC: To je právě to, herci! A hrajou dobře naše role, 
oba dva. Ale nám připadá, že je to něco jiného. 
Chce to být totéž, ale není to totéž. 

REŽISÉR: Jak to, že není! Co to tedy je? 
OTEC: Něco, co ... je jejich, to už nepatří nám. 
REŽISÉR: No aby ne! To přece jinak nejde! 
OTEC: Ano, chápu... chápu... 
REŽISÉR: ...no tak! A už dost! (K  Hercům.) Budeme 

zkoušet až budem sami. To bych držel vždycky 
radši pár facek než zkoušet s vámi; doufejme, že 
ten smích už přejde. 

NEVLASTNÍ DCERA: Já už se nesměju. Teď přijde to nej-
lepší, teď něco uslyšíte! 

REŽISÉR (k  Otci): Takže vy pak na narážku „Zapomeň-
te, co jsem řekla. Už kvůli mně, chápete!" budete 
rovnou pokračovat „Chápu, ano, chápu..." a hned 
se zeptáte... 

NEVLASTNÍ DCERA (přerušího):  ...jak to? Co? 
REŽISÉR: ...proč je ve smutku. 
NEVLASTNÍ DCERA: Ale to ne! Když já mu řekla, že mu-

sím zapomenout na to, co mám na sobě, víte, co mi 
odpověděl? „Správně. A proto ty šatečky honem 
pěkně sundáme!" 

REŽISÉR: No to je nádhera! A můžem se jít pást. 
NEVLASTNÍ DCERA: Ale je to pravda! 
REŽISÉR: Jakápak pravda, prosím vás! Tady jsme v di-

vadle! I pravda má jisté meze! 
NEVLASTNÍ DCERA: A co vy s tím tedy chcete dělat, 

když dovolíte? 
REŽISÉR: To uvidíte. To nechte laskavě na mně. 
NEVLASTNÍ DCERA: Ne, pane! Ten hnus je ve m n ě ! 

A jestli jsem „takováhle", tak „tohleto" maj na svě-
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domí všecky ty surovosti a sprostoty ... a vy byste 
z toho chtěl udělat sentimentální, romantickou po-
hádku. On se mě zeptá, proč jsem ve smutku, a já 
mu se slzami v očích odpovím, že mi před dvěma 
měsíci zemřel tatínek. Tak to ne, milej pane! Musí 
mi zase říct jako tenkrát: „Proto ty šatečky honem 
pěkně sundáme!" A já s celým tím sotva dvoumě-
síčním smutkem v srdci půjdu tam, za tu španěl-
skou stěnu a těmihle prsty, které se třesou hanbou, 
ošklivostí, si rozepnu šaty... 

REŽISÉR (vjede  si rukama do vlasů): Proboha. Co to říkáte? 
NEVLASTNÍ DCERA (zuřivě  křičí):  Pravdu! Pravdu, pane! 
REŽISÉR: Ale ano ... ovšem, to je pravda, neříkám, že 

ne ... a chápu vaši hrůzu, slečno: ale pochopte i vy, 
že tohleto na jevišti n e j d e ! 

NEVLASTNÍ DCERA: To nejde? Pak ale pěkně děkuju, já 
na to kašlu! 

REŽISÉR: Ale, podívejte se... 
NEVLASTNÍ DCERA: Kašlu na to! Kašlu! To, co je možný 

na jevišti jste si dohodli vy dva: Tak to ne! Já vím, 
on už se nemůže dočkat, kdy předvede - (karikuje)  -
ty svý duchovní trýzně. Ale tohle je moje drama! 
Moje! 

REŽISÉR (rozmrzele,  s prudkými gesty): Právě tak vaše, ja-
ko těch druhých! Jeho drama - (ukáže  Otce) - drama 
vaší matky! (Pak dobrosrdečně,  smířlivým  tónem.) Mu-
síte se, slečno, trochu ovládat. Už ve vlastním zájmu. 
Takhle zuřivě se drásat, tak zoufale si všechno oškli-
vit! To by ani nedělalo dobrý dojem - zvlášť, když 
jste se prve přiznala, že jste před ním u Madam 
Paceové - odpusťte - byla už několikrát s jinými! 

NEVLASTNÍ DCERA (sklopí  hlavu, zastřeným  hlasem po 
chvilce zamyšlení):  To je pravda. Ale pro mě to byl 
pořád on - i když to byli jiní. 
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REŽISÉR (nechápe):  Jak to: jiní a byl to on? Co tím myslíte? 
NEVLASTNÍ DCERA: Když někdo takhle klesne, tak za to 

může vždycky ten, který to zavinil první. Za to 
„poprvé" a všecko další! A pro mě to byl on - ještě 
dřív, než jsem se narodila. Jen se na něj podívejte, 
podívejte se na něho! 

REŽISÉR: A vy si myslíte, že on své výčitky svědomí nese 
lehce? Dejte mu možnost, aby to ukázal. 

NEVLASTNÍ DCERA: Jak? Jak by moh ukázat všecky ty 
svoje „ušlechtilé výčitky" a „mravní trýzně", když 
ho chcete ušetřit hrůzy, že jednoho dne měl v ná-
ručí holčičku, na kterou se chodil dívat ke škole, tu 
holčičku, ze které se mezitím stala žena a už taky 
courá, on jí řek, aby si ten svůj smutek honem pěk-
ně svlíkla. 

Poslední  slova řekne  hlasem, který se chvěje  dojetím. 
MATKU při  jejích  slovech přemůže  nezadržitelná  úzkost, 
jež z ní  nejprve vytryskne několika  potlačovanými  steny 
a nakonec propukne v zoufalém  pláči.  Všech  se zmocní 
dojetí.  Dlouhá odmlka. 

NEVLASTNÍ DCERA (když  se Matka trochu utiší,  chmurně 
a rozhodně  dodá): Zatím jsme tu jen sami, obecen-
stvo o nás ještě neví. Až tuhle hru budete zítra hrát, 
uděláte si ji stejně podle svýho. Nechcete ale aspoň 
vy poznat to drama, jak se doopravdy stalo? 

REŽISÉR: Ale ano ... o nic jiného mi nejde! 
NEVLASTNÍ DCERA: Tak dobře ... ale matka musí pryč. 
MATKA (vstane  a s pláčem  vykřikne):  Ne, ne! To, pane, ne-

dovolte! To nedovolte! 
REŽISÉR: Já to chci jen vidět! 
MATKA: Já nemůžu! Já už nemůžu! 
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REŽISÉR: Nezlobte se, ale to všecko je přece minulost. Já 
nechápu... 

MATKA: Ne, to není minulost, to se děje teď. Ne, pane, 
moje trápení neskončilo, a neskončí, to je tu pořád, 
živé jako já - pořád, v každé chvilce. A ti dva dro-
bečkové - slyšel jste je promluvit? Ti už, pane, mlu-
vit nemůžou. Tisknou se ke mně, jen aby má bolest 
byla čerstvá. Ale oni sami už nejsou. Už nejsou. 
A tahleta, pane, - (ukáže  na Nevlastní  dceru) - ta 
odešla, ta ode mě utekla a spustila se nadobro... 
A že se tady teď ukázala, to taky jen proto, abych 
se pro ni nepřestala soužit! 

OTEC (skoro  slavnostně):  Co jsem vám říkal, pane? Chví-
le, která se stala věčností. (Ukáže  na Nevlastní  dceru.) 
Přišla, aby mě přistihla, spoutala a vystavila na pra-
nýř - svázaného jedinou zahanbující chvílí mého 
života. - Má pravdu: z toho už nemůžu vyklouz-
nout, toho mě opravdu ušetřit nemůžete. 

REŽISÉR: Ale já přece neříkám, že se té scéně vyhnem: 
vždyť to je jádro celého prvního jednání - až k tomu 
místu, jak vás pak - (ukáže  na Matku) - přistihne - ... 

OTEC: Ano. A všecka ta bída jejím výkřikem vyvrcholí. 
NEVLASTNÍ DCERA: Doteď mi zní v uších. Div jsem se 

nezbláznila. Můžete si mě zahrát, jak chcete: třeba 
i v šatech, na tom nezáleží! Jen když budu mít na-
hé paže - jenom paže - nahé, protože, podívejte 
se, stála jsem takhle - (jde  k Otci a opře  hlavu o jeho 
hruď)  - hlavu jsem měla takhle opřenou a ruce ko-
lem krku - a viděla, jak mi tady, nad zápěstím bije 
žíla. A jenom z toho, jak bila ta živá žíla, se mi udě-
lalo zle a já jsem takhle zavřela oči, takhle, a při-
tiskla jsem mu hlavu na prsa. (Otočíse  k Matce.) Křič! 
Křič, maminko! (Přitiskne  hlavu Otci na prsa, ramena 
má zdvižená,  jako by chtěla  zabránit, aby k ní  ten výkřik 
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dolehl, potom hlasem plným potlačované  trýzně,  dodá.) 
Křič jako tenkrát, křič! 

MATKA (vrhne  se mezi ně):  Ne! To nesmíš! (A když ji od něho 
odtrhla.) Zvíře,  ty zvíře, to je moje dcera! Nevidíš, 
že je to moje dcera? 

REŽISÉR (při  jejím  výkřiku  couval až k rampě  mezi vyděšené 
Herce): Výborně! Ano, výborně! A pak opona! 

OTEC (přiběhne  k němu,  křečovitě):  Ano, ano, takhle to 
doopravdy bylo. 

REŽISÉR (obdivné  a s jistotou): Ano, samozřejmě, tady 
opona! 

Po tom opakovaném režisérově  zvolání  spustí  JEVIŠTNÍ 
MISTR oponu a REŽISÉR s OTCEM zůstanou před  ní  sami. 

REŽISÉR (pozdvihne ruce a dívá  se kamsi nahoru): Ale ne! 
Zbláznili jste se, nebo co? Říkám „opona" jako „ko-
nec dějství" - a oni vážně spustí oponu! (Nadzdvih-
ne cíp  opony, aby se dostali zpátky na jeviště,  k Otci.) 
To je ono! Výborně! To bude mít úspěch. A přesně 
takhle to musí skončit. Za tohle jednání ručím! 
(Odejde  s Otcem.) 

Když  se opona znovu zdvihne, technický personál už ro-
zebírá  dekoraci a místo  ní  staví  zahradní  bazének. - Na 
jedné straně  jeviště  sedí  v řadě  HERCI a na druhé straně 
POSTAVY. REŽISÉR stojí  uprostřed,  pěst  na ústech a pře-
mýšlí. 

REŽISÉR (po  krátké odmlce přikývne):  Tak dobře: dáme se 
do druhého jednání. Ale jak jsme se dohodli, všec-
ko nechte na mně! 

NEVLASTNÍ DCERA: Náš příchod do jeho domu. (Ukáže 
na Otce.) Přes jeho odpor. (Ukáže  na Syna.) 
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REŽISÉR (netrpělivě):  Ano, ale to nechte laskavě na mně! 
NEVLASTNÍ DCERA: Já jen, aby ten odpor bylo pěkně 

vidět! 
MATKA: Za všecko to dobrodiní... 
NEVLASTNÍ DCERA (prudce  se k ní  otočí):  A co? Čím hůř 

na tom budeme my, tím větší bude mít výčitky svě-
domí. 

REŽISÉR (netrpělivě):  Já vím, já vím, nemějte strach! 
MATKA (prosebně):  Ale prosím vás, pane, ať je aspoň vidět, 

že jsem dělala, co jsem mohla... 
NEVLASTNÍ DCERA (ji  pohrdavě  přeruší  a pokračuje):..  .aby 

mě přivedla k rozumu, aby mně domluvila, že je-
mu natruc se nic nesmí! (Režisérovi.)  Ale všimněte 
si: čím víc se mu snaží vemluvit do srdce, tím víc se 
od ní pán odtahuje - nevidí, neslyší, „není"! 

REŽISÉR: Tak dáme se do toho druhého jednání nebo ne? 
NEVLASTNÍ DCERA: Už jsem zticha. Ale upozorňuju 

vás, že udělat to všecko na zahradě, jak jste chtěl, 
nepůjde. 

REŽISÉR: Proč by to nešlo? 
NEVLASTNÍ DCERA (znovu ukáže na Syna): Protože je po-

řád zalezlej ve svým pokoji. A v místnosti se musí 
odehrát i výstup s tím vyplašeným klukem. 

REŽISÉR: Já vím! Ale uznejte, že tady nemůžem rozvě-
šovat cedule, kde se co hraje, nebo čtyřikrát v jed-
nom dějství přestavovat scénu! 

PRVNÍ HEREC: I když se to kdysi tak dělávalo. 
REŽISÉR: Ano, když obecenstvo na tom bylo asi jako 

tahle holčička! 
PRVNÍ HEREČKA: A když bylo snazší vyvolat iluzi. 
OTEC (vyskočí):  Iluzi? Prosím vás, neříkejte tomu iluze. 

Neužívejte to slovo, je pro nás kruté. 
REŽISÉR (překvapen):  A proč, promiňte? 
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OTEC: Vy byste to měl pochopit! 
PRVNÍ HEREČKA: A jak bychom tomu tedy měli říkat? 

Iluzi, kterou máme vytvořit před diváky... 
PRVNÍ HEREC: .. .svou hru... 
REŽISÉR: ...iluzi reality! 
OTEC: Já vás, pane, chápu. Jenže vy nejste zřejmě s to 

pochopit nás. Promiňte mi to! Víte, vám a vašim 
hercům tady jde - a asi právem - jenom o hru. 

PRVNÍ HEREČKA (rozhořčeně  ho přeruší):  Jakoupak hru! 
Nejsme děti, abychom si hráli! Divadlo je vážná 
věc. 

OTEC: Já neříkám, že ne. A mám také na mysli hru, do 
které dáváte své umění, hru, která má - jak říká 
tady pán - vytvořit dokonalou iluzi skutečnosti. 

REŽISÉR: Ano. 
OTEC: Ale když si pomyslíte, že my - (ukáže  na sebe a na 

ostatních  pět  Postav) - jinou skutečnost než tu, které 
říkáte iluze, nemáme... 

REŽISÉR (dívá  se s úžasem na své Herce, kteří  také jako by 
zrozpačitěli  a znejistěli):  A co tím chcete říct? 

OTEC (chvíli  je s mdlým úsměvem  pozoruje): Je to tak, pá-
nové! Žádnou jinou! To, co pro vás je iluze, kterou 
máte vytvořit, to je pro nás naopak jediná skuteč-
nost. (Krátká  odmlka, popojde směrem  k Režisérovi  a do-
dá.) A ostatně, nejen pro nás. Jen se nad tím zamys-
lete. (Podívá  se mu do očí.)  Můžete mi říct, kdo jste? 
(Zůstane  stát s ukazováčkem  mířícím  na něho.) 

REŽISÉR (zmaten se pousměje):  Jak to, kdo jsem? Já jsem já! 
OTEC: A kdybych vám řekl, že to není pravda, protože 

vy jste já? 

REŽISÉR: Tak bych vám odpověděl, že jste blázen. 

HERCI se zasmějí. 
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OTEC: Vy se smějete. Máte proč: tady se přece jenom 
hraje, - (Režisérovi)  - a můžete mi namítnout, že 
jestli tady ten pán - (ukáže  na Prvního  herce) - se sta-
ne „mnou" a já zas naopak třeba támhle tím, je to 
všecko jenom hra. Vidíte, chytil jsem vás do pasti. 

HERCI se znovu rozesmějí. 

REŽISÉR (rozmrzele):  Ale o tom jsme už mluvili! To zač-
nem znova? 

OTEC: Ne, vůbec ne. Já vás chci naopak z téhle hry vy-
vést. (Dívá  se na První  herečku  a jako by ji chtěl  přede-
jít.)  Z té hry umění - kterou tady se svými herci 
předvádíte. A znovu se vás vážně ptám: kdo jste vy? 

REŽISÉR (obrátí  se zpola užasle  a zároveň podrážděně  k Her-
cům.) Rozumíte tomu? Na to je ale opravdu potřeba 
hroší kůži! Nejdřív se tu vydává za postavu a pak 
se mě přijde zeptat, kdo jsem já. 

OTEC (důstojně,  ale bez ješitnosti):  Postava, pane, se vždyc-
ky může optat člověka, kdo je. Ona má opravdu 
svůj vlastní život a vyhraněnou povahu, která z ní 
dělá vždycky „někoho určitého". Zatímco člověk -
teď nemám na mysli vás - ale tak, člověk vůbec, 
může být taky „nikdo". 

REŽISÉR: Jistě. Ale vy se na to ptáte mě, mě - režiséra! 
Je to tak? 

OTEC (takřka  potichu, s lichotivou pokorou): Jen abych vě-
děl, jestli sám sebe vidíte opravdu takového, jaký 
teď jste... Tak, jak třeba s odstupem času vidíte to-
ho, kým jste byl kdysi - se všemi iluzemi, které jste 
tenkrát o sobě měl, s tím, jak se vám tehdy jevilo 
všecko ve vás i okolo vás, a jaké to pro vás taky 
skutečně bylo. B y l o ! No vidíte... A když pomys-
líte na ty iluze, které si teď neděláte, a vůbec na 
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všecko, co dneska už pro vás zdaleka neznamená 
to, co to pro vás znamenalo kdysi, nemáte pocit, 
že se vám propadá půda pod nohama? A neplyne 
z toho, že i ten člověk, za kterého mě máte teď, 
celá ta vaše dnešní skutečnost, se pro vás zítra, ať 
chcete nebo nechcete, stane iluzí? 

REŽISÉR (dobře  nepochopil, aleje zaskočen  tou obratnou argu-
mentací):  No dobře... A co tím chcete říct? 

OTEC: Nic. Nic, pane. Jen to, že jestli pro nás - (znovu 
ukazuje na Postavy a na sebe) - neexistuje jiná sku-
tečnost mimo iluzi, že snad i vy byste měl zapo-
chybovat o ceně své skutečnosti - té, kterou dnes 
dýcháte, které se dotýkáte ... protože i ona, zrovna 
tak, jako to včerejší, se zítra stane taky jen iluzí. 

REŽISÉR (snažíse  to obrátit v žert):  Aha, výborně! A nako-
nec mi ještě řeknete, že vy s tou komedií, kterou mi 
tady hrajete, jste pravdivější a skutečnější než já! 

OTEC (s  největší  vážností):  Ale o tom přece není pochyb! 
REŽISÉR: Ach tak! 
OTEC: Myslil jsem, že to chápete od samého začátku. 

A o jaké komedii to mluvíte? 
REŽISÉR: Vy jste se nám prve představil jako „postava" 

stvořená autorem - který pak ale z vašeho případu 
odmítl udělat drama - je to tak? 

OTEC: Ano, a to je taky čistá pravda. 
REŽISÉR: Ale tomu přece nikdo nemůže věřit! To jsou 

věci... které nemůžem brát vážně! (Obrátí  s k Her-
cům.) Nebo vy jste snad někdy viděli postavu, kte-
rá takhle vystoupila ze své role a ještě ji obhajovala 
a vysvětlovala? 

OTEC: Patrně neviděli, jistě, protože autoři svoje tvůrčí 
bolesti obyčejně tají. Když postavy oživnou a na-
jednou před ním stojí živé, pak už autor nedělá nic 
jiného, než že sleduje každé jejich slovo, každé 
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gesto, které mu nabízejí. A musí je chtít takové, ja-
ké chtějí být samy. A běda, když to neudělá! - Víte, 
když se taková postava narodí, pak už není závislá 
ani na svém autorovi, a každý si ji může představit 
v jakékoliv situaci, i o jaké autor neuvažoval. Proto 
je potom tak nespravedlivé a kruté, když autor po-
stavu opustí a odepře jí život. Kdybyste, pánové, 
věděli, jak dlouho jsme se ho pokoušeli přesvědčit, 
aby nás nechal žít - jak jsme se mu vnucovali, jed-
nou já, jednou ona, (ukáže  na Nevlastní  dceru) někdy 
i matka... 

NEVLASTNÍ DCERA (popojde  dopředu  jako ve snách): Koli-
krát já ho pokoušela, když za šera seděl sám v křes-
le ve své pracovně a váhal, jestli má otočit vypína-
čem - a zatím do místnosti tekla tma a v té tmě jsme 
se hemžili my a pokoušeli ho... (Jakoby  se znova vi-
děla  v oné pracovně  a byla jí  na obtíž  přítomnost  Herců.) 
Ach, kdybyste všichni šli pryč! Kdybychom byli 
sami! Tamhle maminka se synem - já s tou holčič-
kou - tamhle bratr, který je pořád sám - a potom 
já s ním - (lehce  pokyne směrem  k Otci) - a potom já 
sama, já sama... v tom šeru... (Najednou  vyskočí,  ja-
koby se chtěla  zachytit vidiny sama sebe, která zazářila 
v tom šeru.)  Ach, ty můj živote! Co scén, co výstupů 
jsme mu nabízeli! - Já ... já ho pokoušela ze všech 
nejvíc! 

OTEC: Ano, a všecko je to možná kvůli tobě, žes na ně-
ho tak naléhala! 

NEVLASTNÍ DCERA: A co? Sám mě takovou chtěl! (Jde 
k Režisérovi,  jako by se mu chtěla  svěřit.)  Já si spíš mys-
lím, že se mu znechutilo divadlo, že ho otrávilo, co 
dneska obecenstvo od divadla chce a co na něm 
vidí... 

L U I G I P I R A N D E L L O 

REŽISÉR: Počkejte... Vy všichni pořád rozumujete - a to 
na divadlo nepatří! 

OTEC: Člověk nejvíc rozumuje, když trpí: chce najít 
příčinu svého trápení - kdo mu ho způsobil a jest-
li spravedlivě nebo nespravedlivě... Jen když je 
šťastný nerozumuje - štěstí on prostě žije, jako by 
bylo samozřejmé, jako by na něj měl právo. 

REŽISÉR: Vidíte, už zase mudrujete! 
OTEC: Protože trpím, pane! Já nemudruju, já jenom 

křičím „proč?"! 
REŽISÉR: Já vás chápu, ale ... drama je děj, akce - a ne 

nějaké filozofování! Fakta, panstvo, fakta! 
OTEC: „Fakta"! Jestli tady nesmím mluvit o tom, co mě 

bolí v duši ... jestli musím mlčet o své úzkosti, tak 
mě utlačujete! Ano, utlačujete, pane! Člověk je pře-
ce něco víc než zvíře, nežije jenom, aby žil, ale aby 
dal životu smysl. A to jediné, co já mu můžu dát, je 
poznání svého utrpení. Já nemůžu jen předvádět 
fakta - to by chtěla ona! (Ukazuje  na Nevlastní  dce-
ru.) Protože v holých faktech je její pomsta. Ne, ne-
můžu ... nesmím - to bych popřel sám sebe. 

REŽISÉR: Pochopte, proboha, že takhle se nehnem 
z místa! 

NEVLASTNÍ DCERA: Já myslím, že těch faktů máte už 
dost. Sám jste říkal, že nemůžete každejch pět mi-
nut vyvěšovat cedule! 

REŽISÉR: Ano, ale teď to všecko musíme nějak šikovně 
zkombinovat, uspořádat do jednoho sevřeného 
děje - a ne, jak chcete vy, aby se váš bratříček vrá-
til nejdřív ze školy a ploužil se po domě jak stín, 
schovával se za dveřmi a promýšlel svůj záměr, 
který ho - jak jste to řekla? 

NEVLASTNÍ DCERA: ...„vyždíme", pane. 
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REŽISÉR: Vyždíme... No budiž, když tomu tak říkáte! 
A taky, aby (čte  z poznámek) „jen ty oči byly pořád 
větší a větší". Tak? 

NEVLASTNÍ DCERA: Ano... Jen se na něho podívejte! 
REŽISÉR: A pak byste chtěla, aby tam taky byla ta hol-

čička, která nic netuší a hraje si na zahradě. 
NEVLASTNÍ DCERA: Ano! 
REŽISÉR: On doma, ona na zahradě - copak se to dá za-

hrát současně? 
NEVLASTNÍ DCERA: Ona musí být na sluníčku, šťastná! 

To byla tenkrát moje jediná odměna: že si může 
hrát na zahradě, že se dostala z tý strašný špeluň-
ky, kde jsme dřív spali všichni čtyři - a já s ní - já, 
se svým nečistým tělem, ona se ke mně tiskla, ze 
všech sil... Sotva mě zahlídla na zahradě, už ke 
mně běžela... Veliké květiny neviděla, pořád hle-
dala jenom ty „majinké", „majinké" a chtěla mi je 
ukazovat - jak ta se dovedla radovat! (Po těch  slo-
vech, rozlítostněná  vzpomínkou,  propukne v dlouhý use-
davý pláč,  hlava jí  klesne na paže opřené  o stolek. Všech 
se zmocní  dojetí.  Režisér  k ní  přistoupí  takřka  otcovsky 
a snaží  se ji utěšit.) 

REŽISÉR: Uděláme zahradu, uděláme ji, nebojte se, uvi-
díte, že budete spokojená! A všecky scény dáme 
tam. (Zavolá  jednoho z technikám.) 

REŽISÉR: Spusť mi pár stromů. Třeba ty dva malé cypři-
še - a dejte je před bazének! 

Shora se na jeviště  snášejí  dva cypřiše.  JEVIŠTNÍ MISTR 
přiběhne  a přibije  podstavce kulis hřebíky. 

REŽISÉR (Nevlastní  dceři):  Zatím aspoň takhle - jen abyste 
měla představu. (Znovu zavolá na Technikáře  v prova-
zišti.)  A prosím tě, udělej mi tam trochu oblohy! 
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TECHNIKÁŘ (seshora):  Čeho? 
REŽISÉR: Trochu oblohy! Horizont! Ale až za ten bazén! 

(Na  jeviště  se snáší  bílý  závěs.)  Ale ne! Bílý ne! Říkal 
jsem oblohu! Ačkoliv ... nech to! Udělám to jinak. 
(Volá.)  Je tam osvětlovač? Tak všecko zhasni, hlav-
ně pracák, a dej mi tam trochu vzduchu ... jako když 
svítí měsíc ... ano ... modrou horní rampu ... a něco 
modrého z portálu na ten závěs! - Tak! Stačí! 

Podle jeho pokynů vznikne tajemná měsíční  scéna, takže 
HERCI začnou  mluvit a pohybovat se, jako by byli na za-
hradě  při  svitu měsíce. 

REŽISÉR (Nevlastní  dceři):  Tak co? Co říkáte? A chlapec 
místo, aby se schovával za dveřmi, se může potlou-
kat po zahradě a schovávat se za stromy. Ovšem, 
najít nějakou holčičku, která by pak zahrála tu scé-
nu, jak vám ukazuje kytičky, to už bude horší! 
(Obrátí  se k Chlapci.) Tak pojď! Ty! Pojď sem! Podí-
váme se trošku, co by se s tebou dalo dělat. (A když 
se Chlapec nehýbe.) No jen pojď! (Přitáhne  ho dopře-
du a snaží  se mu zvednout hlavu, která Chlapci pořád 
poklesává.) No tedy, to vám řeknu, to bude fuška 
s tím klukem!... Tak co?... panebože, aspoň něco 
by měl říct... (Jde  k němu,  položí  mu ruku na rameno, 
zavede ho za stromy.) Víš co, schovej se tady... Tak... 
A zkus trochu vystrčit hlavu, špehovat... (Odstou-
pí,  aby viděl,  jak to vypadá. Chlapec to udělá  tak pře-
svědčivě,  že to na Herce udělá  velký dojem.) No, výbor-
ně ... výborně! (K  Nevlastní  dceři.)  A co kdyby ta 
holčička, když ho přistihne, jak špehuje, k němu 
přiběhla - rozumíte - a nějak z něho dostala aspoň 
jedno slovo? 

NEVLASTNÍ DCERA: Kdepak, dokud tady bude on (ukáže 
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na Syna) nepromluví. To byste nejdřív musel poslat 
tamtoho pryč. 

SYN (rozhodně  vykročí  ke schůdkům): Ale prosím! S nej-
větší radostí! Nic jiného si nepřeju! 

REŽISÉR (hned ho zadrží):  Ne! Kam jdete? Počkejte! 

MATKA poděšená,  že  SYN opravdu odejde, vstane a in-
stinktivně  zvedá ruce, jako by ho chtěla  zadržet,  ale přitom 
se nepohne z místa. 

SYN (dojde  až k rampě,  k Režisérovi,  který ho zadrží):  Já ta-
dy nemám co dělat! Nechte mě odejít! Nechte mě, 
prosím vás! 

NEVLASTNÍ DCERA (ironicky):  Jenom ho pusťte! Ten ne-
odejde. 

OTEC: Musí zahrát tu osudnou scénu s matkou na za-
hradě! 

SYN (rychle,  rozhodně,  pyšně):  Já nic nepředvádím! To 
jsem řekl hned na začátku. (Režisérovi.)  Nechte mě 
odejít! 

NEVLASTNÍ DCERA (přiběhne  k Režisérovi):  Dovolíte, pane? 
(Sejme Režisérovy  ruce ze Synových ramen.) Nechte 
ho! (Když  ho Režisér  pustí,  obrátí  se k němu.)  Tak běž! 

SYN zůstane stát nakročen  ke schůdkům, ale jako by ho 
svazovala tajemná síla,  nemůže sestoupit; pak k překva-
pení  Herců pomalu vykročí  podél rampy k druhým 
schůdkům z jeviště,  ale když k nim dojde, i tam zůstane 
strnule stát a nemůže sejít  dolů. NEVLASTNÍ DCERA, 
která ho sledovala vyzývavým pohledem, se rozesměje. 

NEVLASTNÍ DCERA: Nemůže, vidíte? Nemůže! Musí ta-
dy zůstat, ať chce nebo nechce. (Obrátí  se k Matce.) 
Tak na co čekáš, mami? Pojď ... pojď... (K  Režisé-
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rovi.) Vidíte, vstala, aby ho zadržela. Dovedete si 
představit, jaká jsou to pro ni muka, když před ci-
zími lidmi musí ukazovat, co zakouší. Ale ona tak 
touží být mu aspoň trochu nablízku, že je ochotná 
přetrpět i tuhle chvíli! 

MATKA se vskutku přiblíží  skoro až k Synovi a při  po-
sledních  slovech Nevlastní  dcery rozevře  rozpačitě  náruč. 

SYN (rychle):  Ale já ne! Já ne! Proč ze vší té hanby dělat 
ještě divadlo? Jako by nestačilo, že jsme to museli 
prožít. Dobrá, když nemůžu odejít, zůstanu. Ale 
opakuju, že nikomu nic předvádět nebudu! 

OTEC (Režisérovi,  rozechvěle):  Vy ho můžete přinutit! 
SYN: Mě nikdo nepřinutí! 
OTEC: Tak tě přinutím já! 
NEVLASTNÍ DCERA: Počkejte! Počkejte! Nejdřív musí 

holčička k bazénu! (Běží  pro Holčičku,  skloní  se před 
ní,  vezme její  tvářičku  do dlaní.)  Chudinko moje, dí-
váš se tak vyplašeně, divíš se, kde ses to octla, viď? 
Jsme na jevišti, miláčku! Nevíš, co je to jeviště? 
Vidíš, tady se hraje, ale doopravdy. Tady se hrajou 
hry. A my si teď jednu zahrajem. Ale doopravdy, 
víš! Ty taky... (Obejme ji, přitiskne  si ji k hrudi a po-
houpe s ní.)  Ach, ty můj andílku, takovou ošklivou 
hru si pro tebe vymysleli! Tak tohle je zahrada, ba-
zén ... tedy jako bazén, víš? To je právě, miláčku 
nejhorší, že všecko je jenom jako. Ale tobě se mož-
ná líbí víc ten bazén, co jen tak vypadá, než ten 
opravdickej, viď? Aspoň si v něm můžeš hrát... Pro 
jiné to bude hra, ale ty jsi opravdická, ty si doo-
pravdy hraješ ve velkým, krásným bazénu; je tam 
houšť rákosí, ve stínu se zrcadlí na hladině, a tolik, 
tolik kačenek tam pluje a houpají tím stínem. Ty ji 
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chceš chytit? Ty chceš tu kachničku chytit...? (A vý-
křikem,  který ve všech  vzbudí  zděšení.)  Ne, Rosetto, 
ne! Maminka na tebe nedává pozor, má oči jen pro 
toho ničemu! A já zas nemyslím na nic jinýho, než 
jak se pomstít... (Pustí  Holčičku  a nevraživě,  jako 
předtím,  se obrátí  k Chlapci.) Co ty tady děláš? Pořád 
jako bys o něco žebral! Jestli se ta maličká utopí, 
bude to taky kvůli tobě - že se tak pitomě chováš! -
Co to tam máš? (Popadne ho za loket, aby ho přiměla  vy-
táhnout ruku z kapsy.) Co to schováváš? Vytáhni tu 
ruku! (Vytrhne  mu ruku z kapsy a k hrůze všech  zjistí, 
že  Chlapec svírá  revolver. Jakoby trochu s uspokojením 
se na něho  podívá,  pak řekne  chmurně.)  Kdes ho vzal? 
Jak jsi k tomu přišel? (A když vyděšený  Chlapec, který 
na ni jen civí  vytřeštěnýma  očima,  neodpoví.)  Hlupá-
ku! (A spíš  k sobě.)  To bych radši zabila tamty dva. 
(Odstrčí  ho zpátky za cypřiš,  odkud předtím  špehoval, 
pak jde a odvede Holčičku  do bazénu, takže Holčičku  pak 
už neuvidíme;  nakonec sama sklesne na okraj bazénu 
a opře  hlavu o ruce, složené  na jeho obrubníku.) 

REŽISÉR (k  Nevlastní  dceři):  Děkuju. (Obrátí  se k Synovi.) 
A současně... 

SYN (pohrdlivě):  Co současně? To není pravda, pane! 
K žádné scéně mezi mnou a jí nedošlo. (Ukáže  na 
Matku.) Ať vám poví sama, jak to bylo. 

Mezitím  se CHARAKTERNÍ HEREČKA a MLADÝ HEREC, 
hrající  milovníky,  oddělili  od skupiny Herců. Ona velice 
pozorně  sleduje Matku, kterou má ted před  sebou, a on 
Syna, aby pak mohli zahrát jejich role. 

MATKA: Ano, to je pravda, pane! Přišla jsem do jeho po-
koje. 
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SYN: Do mého pokoje, a ne do zahrady, rozumíte? 
REŽISÉR: Ale to není důležité! Děj se musí zhustit! 
SYN (všimne  si Mladého herce, který ho pozoruje): Co chcete? 
MLADÝ HEREC: Nic, pozoruju vás. 
SYN (obrátí  se na druhou stranu k Charakterní  herečce):  Ach 

tak - a tady zase vy? Abyste okoukla její roli. 
REŽISÉR: Myslím, že byste jim za tu pozornost měl být 

vděčný! 
SYN: Vy jste ještě nepochopil, že tu hru nemůžete ni-

kdy zahrát? 
REŽISÉR: Teď buďte, prosím vás, zticha, chci si poslech-

nout vaši matku! (Matce.)  Tak dobře. Vešla jste tedy 
dovnitř... 

MATKA: Ano, pane, do jeho pokoje. Já už dál nemohla... 
Chtěla jsem se té úzkosti zbavit. Ale on, když viděl, 
že jdu k němu... 

SYN: Žádná scéna! Šel jsem pryc. Šel jsem pryč, aby 
k žádné scéně nedošlo. Protože já jsem nikdy žád-
né scény nedělal - já ne, rozumíte? 

MATKA: Ano, to je pravda! To je pravda... 
REŽISÉR: Ale teď se té scéně nevyhnete! Nedá se nic 

dělat. 
MATKA: Já jsem připravená, pane. - Kdybyste mi aspoň 

vy pomoh, abych s ním promluvila - jen pár slov -
abych mu vůbec mohla říct, co mám na srdci. 

OTEC (přistoupí  k Synovi, velmi prudce): Ty to uděláš! 
Kvůli matce! 

SYN (rozhodněji  než předtím):  Nic neudělám! 
OTEC (uchopí  ho za prsa a zacloumá jím):  Proboha, po-

slechni mě! Poslechni! Neslyšíš, jak s tebou mluví? 
Copak v tobě není kouska citu k vlastní matce? 

SYN (popadne ho i on): Ne! Ne! A už s tím konečně přestaň! 
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Všeobecné  pobouření,  zděšená  MATKA se snaží  vložit 
mezi ně  a roztrhnout je od sebe. 

MATKA (jako  předtím):  Božemůj! Božemůj! 
OTEC (nepustí  ho); Ty mě poslechneš! Ty mě musíš po-

slechnout! 
SYN (zápasí  s ním  a nakonec ho srazí  na zem vedle schůdků 

k zděšení  všech):  Co tě to posedlo? - Měl pravdu, 
když nás nechtěl pustit na scénu! 

REŽISÉR: Ale tak mi aspoň řekněte, co se tenkrát stalo! 
To jste beze slova odešel ze svého pokoje? 

SYN (po  chvilce váhání):  Beze slova. Právě proto, aby ne-
došlo k nějaké scéně. 

REŽISÉR (pobízí  ho): No dobře, a pak? Co jste udělal? 
SYN (za  úzkostné pozornosti všech  popojde po jevišti):  Nic... 

Když jsem šel po zahradě... (Přeruší  se, je zamyšle-
ný, zasmušilý.) 

REŽISÉR (zaujat  jeho zdráhavostí,  pobízí  ho, aby mluvil dál): 
No dobře, když jste šel po zahradě... 

SYN (zoufale  si zakryje tvář):  Ale proč to ode mě chcete 
slyšet? 

MATKA se už celá chvěje,  zadívá  se k bazénu. 

REŽISÉR (všimne  si jejího  pohledu, začíná  chápat, obrátí  se 
k Synovi, tiše):  Holčička? 

SYN (dívá  se před  sebe, do jeviště):  Tam, v bazénu... 
OTEC (oči  upřené  do země,  soucitně):  A ona, pane, stála za 

ním! 
REŽISÉR (Synovi,  úzkostně):  A co vy? 
SYN (pomalu,  stále se dívá  před  sebe): Chtěl jsem tam sko-

čit, vytáhnout ji... Ale v tom mě něco zarazilo - za 
stromem stál ten chlapec a šílenýma očima se díval 
do bazénu na utopenou sestřičku. (Odmlka.)  Udělal 
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jsem krok k němu a najednou.. . (Za stromy, kde se 
skrýval Chlapec, třeskne  výstřel.) 

MATKA (s  drásavým výkřikem,  za všeobecného  zmatku, tam 
se Synem a všemi  Herci běží):  Synáčku! (A potom za 
nesouvislých výkřiků  a vzrušení  ostatních.)  Pomoc!... 
Pomozte... ! 

REŽISÉR (razí  si v tom hluku cestu, zatímco  Chlapce zdvíha-
jí  za ruce a nohy a odnášejí  ho za bílý  horizont): On se 
postřelil? On se opravdu postřelil? 

Všichni,  mimo REŽISÉRA a OTCE, jenž zůstane ležet  na 
zemi poblíž  schůdků, zmizí  za spuštěným  závěsem,  kte-
rý představuje  oblohu. Po chvíli  se HERCI z obou stran 
vracejí  na scénu. 

PRVNÍ HEREČKA (vrací  se zprava): Je mrtvý! Ten chudák 
chlapec je mrtvý! 

CHARAKTERNÍ HEREČKA (za  ní):  To je hrůza! 
PRVNÍ HEREC (vrací  se zleva, směje  se): Ale co mrtvý! To je 

přece jen fikce! Fikce! Tomu snad nemůžete věřit! 
OSTATNÍ HERCI (zprava):  Fikce? To je skutečnost! 

- Skutečnost! 
- On je mrtvý! 

KOMIK (který  přišel  zleva): Ale ne! To je fikce! Fikce! 
OTEC (zvedne se a křičí  uprostřed  nich): Jakápak fikce! 

Skutečnost, pánové, skutečnost! (A zoufalý  zmizí  za 
závěsem  i on.) 

REŽISÉR (už  nemůže dál): Fikce - skutečnost. - Jděte všich-
ni k čertu! Světlo! Světlo! Světlo! 

Celé jeviště  i hlediště  náhle zalije ostré světlo.  REŽISÉR 
si oddychne, jako by se osvobodil od nějaké  můry. Všichni 
se na sebe zmateně  a nejisté dívají. 
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R E Ž I S É R : Něco takového se mi ještě nestalo! (Podívá  se 
na hodinky.) A ztratili jsme s nima celej den. Jděte 
domů! (Herci  však  nerozhodně  postávají.)  Jděte! Co 
byste ještě chtěli dělat? Na zkoušení je už dneska 
pozdě. 

H E R C I zdraví  a váhavě  odcházejí. 

P R V N Í H E R E C : Uvidíme se večer! 
R E Ž I S É R (sotva  Herci odešli):  Je tam osvětlovač? - Slyší-

te mě někdo? - Už to můžete všecko zhasnout! 
(Vzápětí  se celé divadlo ponoří  do hluboké tmy.) Á hro-
me! - Rozsviť mi aspoň nějakou žárovku, ať si ještě 
nepřerazím nohy! 

A jako by zapnut omylem, se za závěsem  na chvíli  roz-
svítí  zelený reflektor,  který promítá  veliké a ostré stíny 
P O S T A V - kromě  Chlapce a Holčičky.  Když  je R E Ž I S É R 

spatří,  poděšeně  se rozhlíží  a s úzkostí  opustí  jeviště. 
Reflektor  za horizontem zhasne a jeviště  se zase zalije 
noční  modří  jako předtím,  z pravé strany závěsu  vyjde 
pomalu nejdřív  S Y N , za ním  M A T K A a potom z levé stra-
ny O T E C . Zastaví  se uprostřed  jeviště  jako jakési snové 
vidiny. Nakonec pak zleva vyjde N E V L A S T N Í D C E R A 

a rozběhne  se ke schůdkům; na prvním  stupni se na chvil-
ku zastaví,  zadívá  se na ty tři  a pronikavě  se rozesměje. 
Potom seběhne  dolů, proběhne  uličkou  a zmizí  ze sálu. 
A ještě  z chodby zaznívá  její  smích.  Hned nato padá 

OPONA 
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