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PRVNÍ DĚJSTVÍ 

PRVNÍ OBRAZ 
Žlutě  vymalovaná jizba. 

ŽENICH (vchází) 
Matko. 

MATKA 
Ano? 

ŽENICH 
Půjdu. 

MATKA 
Kam? 

ŽENICH 
Na vinice. (Chce  odejít) 

MATKA 
Počkej. 

ŽENICH 
Něco mi chceš? 

MATKA 
Snídani, chlapče. 

ŽENICH 
Není třeba. Najím se hroznů. Dej mi nůž. 

MATKA 
Na co? 

ŽENICH (se  smíchem) 
Na ty hrozny. 

MATKA (hledá  nůž a šeptá) 
Nůž. nůž... Ať jsou proklety všechny i s tím, kdo je vymyslel. 
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ŽENICH 
Mluvme o něčem jiném. 

MATKA 
A zrovna tak pušky a pistole a každý sebemenší nožík, i mo-
tyky a vidle. 

ŽENICH 
Jak myslíte. 

MATKA 
Všechno, co může člověku rozpárat tělo. Krásnému člověku 
s kytkou v ústech, který jde pro hrozny nebo olivy, pro svoje, 
protože je zdědil... 

ŽENICH (sklopí  hlavu) 
Přestaňte, prosím vás. 

MATKA 
...a víckrát se nevrátí. Anebo vrátí, ale jen proto, aby ho za-
kryli palmovým listím nebo posypali hrubou solí, aby nena-
puchl. Já nevím, jak můžeš nosit na těle nůž — a proč v téhle 
truhle hřeju hada. 

ŽENICH 
Už jste skončila? 

MATKA 
Sto roků kdybych žila, jinak bych nemluvila. Nejdřív tvůj otec. 
Voněl mi jako karafiát,  a těšila jsem se s ním sotva tři roky. 
Potom tvůj bratr. To je spravedlivé? To může být spravedlivé, 
když taková maličká věc jako pistole nebo nůž oddělá člověka 
silného jako býk? Mlčet nebudu nikdy. Měsíc jde za měsícem 
a zoufalství  mě bodá do očí, až ke konečkům vlasů. 

ŽENICH (prudce) 
Necháme toho? 

MATKA 
Ne, nenecháme. Může mi někdo vrátit tvého otce? A tvého 
bratra? A za tohle — vězení. Co je to vězení? Jedí si tam, 
kouří si tam, písničky si hrají! A moji nebožtíci trávou za-
růstají, slůvko nepovědí, v prach se obracejí. Jako růže byli 
oba... A vrahové si kvetou ve vězení, na hory se dívají... 

/ 15/ 



ŽENICH 
To chcete, abych je zabil? 

MATKA ^ 
Ne... Říkám to, jen abych... Jak to nemám říkat, když tě 
vidím těmito dveřmi odcházet? Já nechci, abys měl nůž. Já... 
já nechci, abys šel do polí. 

ŽENICH (se  smíchem) 
Aleale! 

MATKA 
Byla bych raději, kdybys byl děvče. Nešel bys teď k vodě 
a vyšívali bychom spolu na těch dvou kanavách a dělali vl-
něné psíěky. 

ŽENICH (se  smíchem vezme Matku  za ruku) 
A co kdybych vás, maminko, vzal na vinici? 

MATKA 
Co na vinici se starou ženskou? Strčit mě pod listí? 

ŽENICH (ji  zvedne  v náruči) 
Naříkala jedna mladá, že je stará jako bába. 

MATKA 
Tak mě nosíval tvůj otec. Vy máte dobrý kořen. A zdravou 
krev. Tvůj dědeček nechal syna na každém rohu. To se mi 
líbí. Chlapi jsou chlapi, klasy jsou klasy. 

ŽENICH 
Ajá, maminko? 

MATKA 
Co ty? 

ŽENICH 
Musím vám to pořád opakovat? 

MATKA (zvážní) 
Ach tak. 

ŽENICH 
Vám se nelíbí? 

MATKA 
To ne. 

ŽENICH 
Tak co? / 1 6 / 

MATKA 
Sama nevím. Když o tom začneš tak znenadání, vždycky mč 
to zaskočí. Já vím, že je hodná. Mám pravdu? Dobře vychova-
ná. Pracovitá. Sama chleba peče, sama šaty šije, a přece —jen 
vyřknu její jméno, jako by mě kamenem do hlavy udeřili. 

ŽENICH 
To je hloupost. 

MATKA 
To není hloupost! Vždyť zůstanu sama. Zbyl jsi mi jen ty, 
a bolí mě, že máš odejít. 

ŽENICH 
Půjdete přece k nám. 

MATKA 
Nepůjdu. Nemohu tady nechat tvého otce a bratra tak sa-
motné. Musím každé ráno za nimi, a kdybych odtud odešla, 
mohlo by se klidně stát, že někdo z Felixů, z té vrahounské 
rodiny, zemře a že ho pochovají vedle nich. A to nedovolím! 
Ne! To nedovolím! Těmito nehty ho ze země vyhrabu, těma-
to rukama ho o zeď rozbiju. 

ŽENICH (prudce) 
Zase začínáte. 

MATKA 
Odpusť. (Pauza)  Jak dlouho se s ní znáš? 

ŽENICH 
Tři roky. Před tebou měla jiného, neměla? 

ŽENICH 
To nevím. Asi ne. Každé děvče se musí rozhlédnout, než se 
vdá. 

MATKA 
Ano. Já se nerozhlížela. Já se dívala jen na tvého otce, a když 
mi ho zabili, dívám se do stěny. Ženě stačí jeden muž. 

ŽENICH 
Víte, že moje nevěsta je hodná. 

MATKA 
Neříkám, že není. Škoda jen, že nevím, jaká byla její matka. 
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ŽENICH 
A co z toho? 

MATKA (na  něj  upře oči) 
Chlapče. 

ŽENICH 
Co chcete? 

MATKA 
Vždyť máš pravdu! Vždyť ty máš pravdu! Kdy chceš, abych 
o ni šla říct? 

ŽENICH (zvesela) 
Hodí se vám neděle? 

MATKA (vážně) 
Dám jí mosazné náušnice, ty památeční, a tyjí koupíš... 

ŽENICH 
V tom vy se vyznáte lip... 

MATKA 
Koupíš jí prolamované punčochy a pro sebe dvoje šaty... 
Troje! Vždyť nemám než tebe! 

ŽENICH 
Musím jít. Zítra za ní zajdu. 

MATKA 
Tak. Tak. A hleď, ať mám pro radost půl tuctu robátek, nebo 
kolik se ti zachce, když už jsem je nestihla mít od tvého otce. 

ŽENICH 
První bude vaše. 

MATKA 
Ano, ale ať jsou to děvčata. Protože chci vyšívat a dělat kraj-
ky a žít beze strachu. 

ŽENICH 
Uvidíte, že ji budete mít ráda. 

MATKA 
Budu. (Chce  ho políbit,  ale zarazí  se) Jdi, jsi už velký na tako-
vé polibky. Dáš je své ženě. (Pauza.  Stranou)  Až bude tvá. 

ŽENICH 
Já jdu. / 18/ 

MATKA 
A dobře okopej tu stranu u čerpadla, máš ji zanedbanou. 

ŽENICH 
Stačí říct! 

MATKA 
Bůh tě provázej. (Odejde  Ženich.  Matka  zůstane sedět  zády 
ke dveřím.  Na  prahu se objeví  Sousedka  v tmavých šatech, 
s šátkem  na hlavě)  Pojď dál. 

SOUSEDKA 
Jakpak se máš? 

MATKA 
Však vidíš. 

SOUSEDKA 
Vypravila jsem se do obchodu, tak se na tebe jdu podívat. 
Máme k sobě tak daleko!... 

MATKA 
Na vašem konci ulice jsem nebyla už dvacet let. 

SOUSEDKA 
Dobře se máš. 

MATKA 
Myslíš? 

SOUSEDKA 
To se dějí věci. Předevčírem přinesli sousedce syna, obě ruce 
mu utrhl stroj. 

MATKA 
Komu? Rafaelovi? 

SOUSEDKA 
Tomu. Tady to vidíš. Kolikrát si říká, že mému a tvému 
chlapci je lip, kde jsou. Spí si, odpočívají, aspoň jim nehrozí, 
že budou mrzáci. 

MATKA 
Nechej planých řečí, ty nás neutěší. 

SOUSEDKA 
Ách! 

MATKA 
Ách! (Pauza) 
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SOUSEDKA (smutně) 
A co tvůj syn? 

MATKA 
Zrovna odešel. 

SOUSEDKA 
Tak ten vinohrad přece koupil! 

MATKA 
Měl štěstí. 

SOUSEDKA 
A teď se ožení. 

MATKA (jako  by procitla.  Přisune  svou židli  k Sousedce) 
Poslyš. 

SOUSEDKA (spiklenecky) 
Copak. 

MATKA 
Znáš nevěstu mého syna? 

SOUSEDKA 
Hodné děvče! 

MATKA 
Ano, ale... 

SOUSEDKA 
Ale že by do ní někdo viděl, to nevidí. Žije sama s otcem, 
a v takové dálce, deset mil je to od nich k nejbližšímu stave-
ní. Ale hodná, to je. Zvyklá na samotu. 

MATKA 
A její matka? 

SOUSEDKA 
Její matku jsem znala. Krasavice. Obličej měla jako svatý ob-
rázek. Ale mně se nikdy nelíbila. Neměla ráda svého muže. 

MATKA (prudce) 
Co vy lidé všechno nevíte! 

SOUSEDKA 
Odpusť. Já nic ve zlém, jenom čistou pravdu. Slovo tady ne-
padlo, jestli byla počestná nebo ne. O tom přece nikdo nemlu-
ví. Byla moc pyšná. 

/ 20 / 

MATKA 
Pořád o jednom! 

SOUSEDKA 
Ty ses ptala. 

MATKA 
Protože bych nejraděj, kdyby tu živou ani mrtvou nikdo ne-
znal. Kdyby byly obě jako bodlák, co nikomu za řeč nestojí, 
a když na něj narazíš, píchá. 

SOUSEDKA 
Máš pravdu. Tvůj syn si zaslouží to nej lepší. 

MATKA 
To zaslouží. Slyšela jsem, že tahle už jednou ženicha měla. 

SOUSEDKA 
Někdy v patnácti letech. Vzal si potom její sestřenici, ano, 
předloni. Na tuhle známost už nikdo nevzpomene. 

MATKA 
A jak to, že ty si vzpomínáš? 

SOUSEDKA 
Když se mě vyptáváš! 

MATKA 
Co člověka bolí, o tom se rád doví. Kdo byl ten ženich? 

SOUSEDKA 
Leonardo. 

MATKA 
Který Leonardo. 

SOUSEDKA 
Leonardo Felixův. 

MATKA (vstane) 
Felixův! 

SOUSEDKA 
Prosím tě, za co Leonardo může? Když se to stalo, měl osm 
let. 

MATKA 
To je pravda... Ale když slyším o Felixových, je to pořád 
stejné. (Šeptem)  Vyslovím jejich jméno a mám ústa plná 
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bláta. (Odplivne  si) A musím si odplivnout, musím si odpliv-
nout, abych nezabila. 

SOUSEDKA 
Pamatuj se. Čeho tím dosáhneš? 

MATKA 
Ničeho. Ale ty tomu rozumíš. 

SOUSEDKA 
Nebraň synkovi, když může být šťastný. Nic mu neříkej. Ty 
jsi stará, já jsem stará, nám patří být potichu. 

MATKA 
Neřeknu nic. 

SOUSEDKA (ji  políbí) 
Nic. 

MATKA (klidně) 
To jsou věci!... 

SOUSEDKA 
Musím domů, co nevidět přijdou naši z pole. 

MATKA 
Pamatuješ takové horko? 

SOUSEDKA 
Děcka, co nosí žencům vodu, jsou už jako černoušci. Pánbůh 
tě opatruj. 

MATKA 
Tebe taky. (Vykročí  ke dveřím  vlevo. Vpůli  cesty se zastaví 
a pomalu se pokřižuje) 

DRUHÝ OBRAZ 
Růžově  vymalovaná jizba s měděným  nádobím  a venkovskými 
květinami.  Uprostřed  stůl  s ubrusem. Je  ráno. Leonardova 
Tchyně  má na rukou  dítě.  Houpá  je. V  druhém  koutě  zašívá 

jeho Žena punčochy. 
TCHYNĚ 

Halí, malý, halí, 
vím o jednom koni, 

1221 

který nechtěl vody. 
Černá je ta voda, 
černá mezi stromy, 
když dopluje k mostu, 
postojí a šumí. 
Kdoví, dítě, kdoví, 
co ta voda tají, 
když svůj závoj táhne 
zelenými sály. 

ŽENA (tiše) 
Spi, hřebíčku můj, 
nechce sejít napít vody kůň. 

TCHYNĚ 
Spi, růžičko má, 
už nám koník smutně naříká. 
Nohy samou ránu, 
hřívu plnou jíní 
a hluboko v očích 
má stříbrné dýky. 
Jeli dolů k řece, 
ach bože, jak jeli! 
Krev tekla jak voda, 
ba ještě rychleji. 

Spi, hřebíčku můj, 
nechce sejít napít vody kůň. 

Spi, růžičko má, 
už nám koník smutně naříká. 

Na vyprahlých nozdrách 
měl stříbrné mouchy, 
nechtěl se však dotknout 
břehů plných vody. 
Jenom táhle zaržál 

ŽENA 

TCHYNĚ 

ŽENA 



na ty kruté hory, 
když mu mrtvá řeka 
zaplavila boky. 
Ach koníčku statný, 
proč ses nechtěl napít, 
ach ty smutku bílý, 
koníčku svítání. 

TCHYNĚ 
Nevcházej k nám, zůstaň 
před našimi okny, 
větví snů je zakryj, 
zavři je snem větví. 

ŽENA 
Moje dítě dříme. 

TCHYNĚ 
Moje dítě mlčí. 

ŽENA 
Koníčku, mé dítě 
na podušce leží. 

TCHYNĚ 
V kolébce z oceli. 

ŽENA 
Pod samým hedvábím. 

TCHYNĚ 
Halí, malý, halí. 

ŽENA 
Ach koníčku, statný, 
proč ses nechtěl napít! 

TCHYNĚ 
Nevcházej k nám ještě, 
běhej kolem hory 
údolími šera 
za kobylkou noci. 

ŽENA (se  podívá) 
Moje dítě dřímá. 
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TCHYNĚ 
Moje odpočívá. 

ŽENA (tichounce) 
Spi, hřebíčku můj, nechce sejít napít vody kůň. 

TCHYNĚ (se  zvedá,  tichounce) 
Spi, růžičko má, 
už nám koník smutně naříká. 

(Odnese  dítě.  Vejde  Leonardo) 
LEONARDO 

Co chlapec? 
ŽENA 

Spí. 
LEONARDO 

Včera mu něco bylo. V noci plakal. 
ŽENA (zvesela) 

Dnes je jako karafiát.  A ty? Byls u kováře? 
LEONARDO 

Jedu od něj. Věřila bys tomu? Už třetí měsíc dávám koni 
nové podkovy a pokaždé je ztratí. Jako by si je o kamení 
serval. 

ŽENA 
Není to tím, že na něm tolik jezdíš? 

LEONARDO 
Ne. Skoro s ním nevyjíždím. 

ŽENA 
Včera mi říkaly sousedky, že tě viděly až pod horami? 

LEONARDO 
Kdo to říkal? 

ŽENA 
Ženské, co tam chodí na bylinky! Toho bych se nikdy nena-
dála. Byls to ty? 

LEONARDO 
Nebyl. Co bych tam dělal, v té pustině? 

ŽENA 
To jsem taky říkala. Ale kůň byl zbrocený potem. 
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LEONARDO 
Tys ho viděla? 

ŽENA 
Já ne. Moje matka. 

LEONARDO 
Je u malého? 

ŽENA 
Ano. Chceš citrónovou šťávu? 

LEONARDO 
S ledovou vodou. 

ŽENA 
Ani najíst ses nepřišel!... 

LEONARDO 
Byl jsem u nákupčích obilí. Vždycky člověka zdrží. 

ŽENA (velmi  něžně,  zatímco  připravuje  stavu) 
A platí dobře? 

LEONARDO 
Slušně. 

ŽENA 
Potřebovala bych nové šaty a pro malého čepičku s mašlemi. 

LEONARDO (se  zvedne) 
Podívám se na něj. 

ŽENA 
Opatrně, spí. 

TCHYNĚ (vejde) 
No tohle! Kdo tak uštval toho koně? Leží tam, oči vytřeště-
né, jako by přiletěl z konce světa. 

LEONARDO (příkře) 
Já. 

TCHYNĚ 
Odpusť. Je tvůj. 

ŽENA (se  strachem) 
Byl u nákupčích obilí. 

TCHYNĚ 
Pro mě, ať se třeba ztrhá. (Sedne  si) 
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(pauza) 
ŽENA 

Ta šťáva. Je dost studená? 
LEONARDO 

Je. 
ŽENA 

Víš to, že si přijdou říct o mou sestřenici? 
LEONARDO 

Kdy? 
ŽENA 

Zítra. Za měsíc bude svatba. Asi nás přijdou pozvat. 
LEONARDO (vážně) 

Nevím. 
TCHYNĚ 

Jeho matka, myslím, z nevěsty velkou radost nemá. 
LEONARDO 

Asi ví proč. S takovou to není lehké. 
ŽENA 

To od tebe není pěkné, ostouzet hodné děvče. 
TCHYNĚ 

Neříkal by to, kdyby ji neznal. Nevíš, že si ji tři roky na-
mlouval? 

LEONARDO 
Ale nechal jsem ji. (Ženě)  Teď budeš plakat? Přestaň! 
(Neurvale  jí  strhne ruce z obličeje)  Pojďme se podívat na 
malého. 

(Odejdou  v objetí.  Objeví  se Děvče.  Vesele  vběhne  dovnitř) 
DĚVČE 

Panímámo. 
TCHYNĚ 

Co je? 
DĚVČE 

Do obchodu přišel ženich a skoupil, co měli nejlepšího. 
TCHYNĚ 

Sám? 
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DĚVČE 
Kdepak, s matkou. Takhle vážnou, nafoukanou.  (Napodobí 
ji) To bylo parády! 

TCHYNĚ 
Ti na to mají. 

DĚVČE 
A koupili prolamované punčochy! Ale jaké! Sen každé žen-
ské! Podívejte: tady vlaštovičku (ukáže  na kotník),  tady loď-
ku (ukáže  na lýtko)  a tady růži (ukáže  na stehno). 

TCHYNĚ 
No holka! 

DĚVČE 
Celou růži se stopkou i semínky. Ách! A všecinko z hedvábí! 

TCHYNĚ 
Spojí se dva pěkné majetky. 

(Objeví  se Leonardo  a jeho Žena) 
DĚVČE 

Přišla jsem vám povědět, co nakupují. 
LEONARDO (prudce) 

To nás nezajímá. 
ŽENA 

Nech ji. 
TCHYNĚ 

Co je na tom špatného, Leonardo. 
DĚVČE 

Nezlobte se. (Rozpláče  se) 
TCHYNĚ 

Musíš být na lidi tak zlý? 
LEONARDO 

Vás já se na nic neptal. (Sedne  si) 
TCHYNĚ 

Vždyť je dobře. 
(Pauza) 
ŽENA (Leonardovi) 

Co je s tebou? Co ti to leží v hlavě? Proč se mi nesvěříš... / / 

LEONARDO 
Přestaň. 

ŽENA 
Nepřestanu. Podívej se mi do očí a řekni mi to. 

LEONARDO 
Nech mě být. (Zvedne  se) 

ŽENA 
Leonardo, kam jdeš? 

LEONARDO 
Ty nebudeš zticha? 

TCHYNĚ (rázně  své dceři) 
Ticho! (Odejde  Leonardo)  Maličký! (Odejde  a vrátí  se s dí-
tětem  v náruči) 

ŽENA (nehybně  stojí) 
Nohy samou ránu, 
hřívu plnou jíní 
a hluboko v očích 
má stříbrné dýky. 
Jeli dolů k řece, 
ach bože, jak jeli! 
Krev tekla jak voda, 
ba ještě rychleji. 

ŽENA (se  pomalu otáčí,  jako ve snu) 
Spi, hřebíčku můj, 
nechce sejít napít vody kůň. 

TCHYNĚ 
Spi, růžičko má, 
už nám koník smutně naříká. 

ŽENA 
Halí, malý, halí. 

TCHYNĚ 
Ach koníčku statný, 
proč ses nechtěl napít! 

ŽENA (dramaticky) 
Nevcházej k nám ještě! 
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Běhej kolem hory! 
Ach ty smutku bílý, 
koníčku svítání! 

TCHYNĚ (s  pláčem) 
Moje dítě dřímá... 

ŽENA (pláče  a pomalu se přibližuje) 
Moje odpočívá... 

TCHYNĚ 
Spi, hřebíčku můj, 
nechce sejít napít vody kůň. 

ŽENA (s  pláčem  se opře o stůl) 
Spi, růžičko má, 
už nám koník smutně naříká. 

TŘETÍ OBRAZ 
Vnitřek  skalního  domu,  kde  žije Nevěsta.  Vzadu  kříž  s velkými 
růžovými  květy.  Zaoblené  dveře  s krajkovými  závěsy  a růžový-
mi stuhami. Na  stěnách  z bílého  a tvrdého  materiálu  okrouhlé 
vějíře,  modré  džbánky  a zrcadélka. 
SLUŽKA 

Jen pojďte dál... (Jepřeúslužná,  plná devótního  pokrytectví. 
Vejdou  Ženich  a jeho Matka.  Matka  má šaty  z černého  saténu 
a krajkovou  mantilu.  Ženich  je v černém  sametovém obleku 
s velkým  zlatým řetízkem)  Je libo se posadit? Hned přijdou. 
(Odejde) 

(Matka  a Ženich  sedí  nehybně  jako sochy. Dlouhá pauza) 
MATKA 

Vzal sis hodinky? 
ŽENICH 

Vzal. (Vytáhne  je a podívá  se) 
MATKA 

Musíme se zavčas vrátit. Taková dálka je to k nim! 
ŽENICH 

Ale jsou tu dobrá pole. 
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MATKA 
Dobrá. Ale moc pustá. Čtyři hodiny cesty a nikde jediný 
strom. 

ŽENICH 
Je tu suchá zem. 

MATKA 
Tvůj otec by ji pokryl stromy. 

ŽENICH 
Bez vody? 

MATKA 
Ten by si ji našel. Za ty tři roky, co se mnou žil, zasadil deset 
třešní. (Rozpomíná  se) Ty tři ořechy u čerpadla, celý jeden vi-
nohrad a kytku, co se jí říká jupiterka a má květy jako krev... 
Ta nám uschla. 

(Pauza) 
ŽENICH (o  Nevěstě) 

Asi se obléká. 
(Vejde  Otec Nevěsty,  stařec  s lesklými  bílými  vlasy a nachý-
lenou hlavou. Matka  a Ženich  se zvednou  a mlčky  mu podají 
ruce) 
OTEC 

Dlouho jste šli? 
MATKA 

Čtyři hodiny. (Sednou  si) 
OTEC 

To jste si vybrali nejdelší cestu. 
MATKA 

Na to, abych šla stržemi nad řekou, jsem stará. 
ŽENICH 

Mívá závrať. 
(Pauza) 
OTEC 

Pěkně se letos urodilo. 
ŽENICH 

Tak, tak. Pěkně. 
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OTEC 
Za mých časů nedávala tahle zem ani trávu. Museli jsme ji 
trestat, ba slzami kropit, aby nám dala něco k užitku. 

MATKA 
Ale teď dává. Jen si nenaříkej. Já nepřišla proto, abych od 
tebe něco chtěla. 

OTEC (s  úsměvem) 
Ty jsi bohatší než já. Vinohrady jsou kapitál. Každý hrozen 
je stříbrňák. Mě mrzí, že pole — slyšíš? — nejsou v celku. 
Trnem v srdci je mi ten sádek vklíněný mezi má pole a pro-
dat ho nechtějí za nic na světě. 

ŽENICH 
To už tak bývá. 

OTEC 
Kdybychom tak mohli zapřáhnout dvacet párů volů a přetáh-
nout tvoje vinohrady na tuhle stráň. To by bylo! 

MATKA 
Nač? 

OTEC 
Můj majetek je její, tvůj je jeho. Proto. Abychom to viděli 
všechno pohromadě. Dát věci dohromady je krása! 

ŽENICH 
A bylo by míň práce. 

MATKA 
Až umřu, prodáte, co je u nás, a koupíte, co je tady. 

OTEC 
Prodat, prodat? Pcha! Koupit, holka, koupit všecko. Já mít 
syny, koupil bych celou tuhle horu až k potoku. Protože dob-
rá půda to není, ale rukama se z ní dobrá udělá. A nikdo sem 
nejde, nikdo ti úrodu nekrade, můžeš klidně spát. 

(Pauza) 
MATKA 

Víš, proč jsem přišla. 
OTEC 

Vím. 
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MATKA 
No a? 

OTEC 
Já proti nejsem. Spolu se už domluvili. 

MATKA 
Můj syn má a může. 

OTEC 
Moje dcera taky. 

MATKA 
Můj syn je krásný. Nepoznal ještě ženu. Jeho čest je čistší 
než bílé plátno na slunci. 

OTEC 
Co ti o ní mám povídat. Na chleba zadělává ve tři, když vy-
chází jitřenka. Nikdy neodmlouvá, poslušná je jako beránek. 
Kdejakou výšivku umí, provaz ti v zubech přetrhne. 

MATKA 
Bůh žehnej jejímu dobru. 

OTEC 
Bůh žehnej. 

(Vejde  Služka  s dvěma  podnosy.  Na  jednom  jsou pohárky,  na 
druhém  zákusky) 
MATKA (Synovi) 

Kdy chcete mít svatbu? 
ŽENICH 

Příští čtvrtek. 
OTEC 

To jí bude rovných dvaadvacet. 
MATKA 

Dvaadvacet! Tolik by měl můj starší syn, kdyby žil. A byl by 
živ a zdráv dodnes, kdyby lidé nevynašli nože. 

OTEC 
Na to musíme zapomenout. 

MATKA 
Ani na chvilinku. Řekni mi upřímně. 
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OTEC 
Takže ve čtvrtek. Je to tak? 

ŽENICH 
Tak. 

OTEC 
Nevěsta s ženichem a my pojedeme do kostela v kočáře, pro-
tože je to moc daleko. Ostatní svatebčané na vozech nebo na 
koních, jak kdo přijede. 

MATKA 
Souhlasíme. 

(Místností  projde  Služka) 
OTEC 

Řekni jí, že už může přijít. (Matce)  Jestli se ti zalíbí, budu 
mít velkou radost. 

(Vejde  Nevěsta.  Má  pokorně  spuštěné  ruce a sklopenou  hlavu) 
MATKA 

Pojď blíž! Jsi ráda? 
NEVĚSTA 

Ano, paní. 
OTEC 

Nemusíš tak vážně. Vždyť to bude tvá matka. 
NEVĚSTA 

Jsem ráda. Řekla jsem ano, protože jsem chtěla. 
MATKA 

Jistě. (Vezme  ji za hradu)  Podívej se na mě. 
OTEC 

Celá moje žena. 
MATKA 

Opravdu? Krásné oči! Víš, co je to vdát se, děvenko? 
NEVĚSTA (vážně) 

Vím. 
MATKA 

Mít muže, mít děti a zeď na dva lokte mezi sebou a vším 
ostatním. 
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ŽENICH 
Copak je třeba něco jiného? 

MATKA 
Ne. Jen aby všichni žili. Ano. Aby žili! 

NEVĚSTA 
Já už se postarám. 

MATKA 
Tady máš dárky. 

NEVĚSTA 
Děkuji. 

OTEC 
Nevezmeme si něco? 

MATKA 
Já nechci. (Ženichovi)  A ty? 

ŽENICH 
Já si vezmu. (Vezme  si zákusek,  Nevěsta  si vezme druhý) 

OTEC (Ženichovi) 
A víno? 

MATKA 
Nepije. 

OTEC 
Tím lip! 

(Pauza.  Všichni  stojí) 
ŽENICH (Nevěstě) 

Zítra přijdu. 
NEVĚSTA 

V kolik? 
ŽENICH 

V pět. 
NEVĚSTA 

Budu tě čekat. 
ŽENICH 

Když od tebe odcházím, je mi jako ztracenému a hrdlo se mi 
celé stáhne. 
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NEVĚSTA 
To přejde, až budeš můj muž. 

ŽENICH 
Také si říkám. 

MATKA 
Pojďme. Slunce nepočká. (Otci)  Všechno ujednáno? 

OTEC 
Ujednáno. 

MATKA (Služce) 
Sbohem. 

SLUŽKA 
Bůh vás provázej. 

(Matka  políbí  Nevěstu  a mlčky  s Ženichem odcházejí) 
MATKA (ve  dveřích) 

Sbohem, dcero. 
(Nevěsta  odpoví  gestem) 
OTEC 

Vyprovodím vás. 
(Odejdou) 
SLUŽKA 

Já div nepuknu, jak jsem zvědavá na ty dárky. 
NEVĚSTA (drsně) 

Ani se jich netkni. 
SLUŽKA 

Ale děvče, přece mi je ukážeš. 
NEVĚSTA 

Nechci. 
SLUŽKA 

Aspoň ty punčochy. Prý jsou prolamované. Slyšíš? 
NEVĚSTA 

Řekla jsem ne! 
SLUŽKA 

Propána. Jak myslíš. Vypadáš, jako by se ti do vdávání nechtělo. 
NEVĚSTA (se  zlostí  kousne do  ruky) 

Och! 

/ 36 / 

SLUŽKA 
Děvenko má malá, copak je ti? Je ti líto tvé královské svobo-
dy? Na nic zlého nemysli. Copak máš proč? Nemáš. Prohléd-
ni si dárečky. (Zvedne  krabici) 

NEVĚSTA (jí  sevře zápěstí) 
Pusť! 

SLUŽKA 
Au! 

NEVĚSTA 
Pusť, povídám. 

SLUŽKA 
Máš sílu za dva mužské. 

NEVĚSTA 
A nedělám snad mužské práce? Být tak mužem! 

SLUŽKA 
To neříkej! 

NEVĚSTA 
Mlč, povídám. Mluvme o něčem jiném. 

(Světlo  se vytrácí.  Dlouhá pauza) 
SLUŽKA 

Slyšelas v noci toho koně? 
NEVĚSTA 

V kolik hodin? 
SLUŽKA 

Ve tři. 
NEVĚSTA 

Třeba se zaběhl ze stáda. 
SLUŽKA 

Nezaběhl. Nesl jezdce. 
NEVĚSTA 

Jak to víš? 
SLUŽKA 

Jak? Já ho viděla. Stál u tvého okna. Vyrazilo mi to dech. 
NEVĚSTA 

Nebyl to můj ženich? V tu hodinu někdy jede kolem. 
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SLUŽKA 
Ne. 

NEVĚSTA 
Vidělas ho? 

SLUŽKA 
Viděla. 

NEVĚSTA 
A kdo to byl? 

SLUŽKA 
Byl to Leonardo. 

NEVĚSTA (prudce) 
Lžeš! Lžeš! Co by tu dělal? 

SLUŽKA 
Přijel. 

NEVĚSTA 
Mlč! Ať ti jazyk upadne! 

(Ozve  se dusot  koně) 
SLUŽKA (u  okna) 

Podívej se, vykloň se. Byl to on? 
NEVĚSTA 

Byl! 
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DRUHÉ DĚJSTVÍ 

PRVNÍ OBRAZ 
Předsíň  v domě  Nevěsty.  Vzadu  velké  domovní  dveře.  Ještě  je 
noc. Přichází  Nevěsta  v nažehlené  bílé  spodničce,  plné krajek 
a vyšívaných  vzorů, a v bílém  živůtku  bez rukávů.  Stejně  oble-
čena  je Služka. 

SLUŽKA 
Dočešu tě tady. 

NEVĚSTA 
V tom vedru se nedá uvnitř dýchat. 

SLUŽKA 
V tomhle kraji se neochladí ani k ránu. 

(Nevěsta  si sedne  na stoličku  a dívá  se do  ručního  zrcadélka. 
Služka  ji češe) 
NEVĚSTA 

Moje matka byla ze vsi, kde rostla spousta stromů. Z boha-
tého kraje. 

SLUŽKA 
Proto bývala tak veselá! 

NEVĚSTA 
Ale tady uschla. 

SLUŽKA 
Osud. 

NEVĚSTA 
Jako usycháme všechny. Ty stěny žhnou. Au! Netahej tak. 

SLUŽKA 
Chci ti upravit tu vlnu. Abys ji měla do čela. (Nevěsta  se po-
dívá  do  zrcadla)  Jsi krásná! Ach! (S  obdivem  ji políbí) 
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NEVĚSTA (vážně) 
Česej. 

SLUŽKA (ji  češe) 
Takové štěstí máš, obejmeš muže, budeš ho líbat, ucítíš jeho 
tíhu! 

NEVĚSTA 
Přestaň. 

SLUŽKA 
A nejlíp ti bude, až se probudíš a ucítíš ho vedle sebe a on ti 
pohladí rameno dechem jako slavičím pírkem. 

NEVĚSTA 
Ty nepřestaneš? 

SLUŽKA 
Ale děvenko! Co je to svatba? Svatba je tohle a nic jiného. 
Je to snad cukroví? Jsou to kytice? Ne. Je to bělostná postel 
a muž a žena. 

NEVĚSTA 
O tom se nesmí mluvit. 

SLUŽKA 
To je něco jiného. Ale je to moc krásné. 

NEVĚSTA 
Nebo moc hořké. 

SLUŽKA 
Ty pomerančové květy od ženicha ti dám odsud sem, a věnec 
ti na vlasech jen zazáří. (Zkouší  jí  snítku  pomerančových 
květů) 

NEVĚSTA (hledí  do  zrcadla) 
Sundej to. (Vezme  snítku  a dívá  se na ni. Hlava  jí  zdrceně  klesne) 

SLUŽKA 
Copak? 

NEVĚSTA 
Nech mě. 

SLUŽKA 
Tohle není žádný smuteční den. (Povzbudivě)  Dej mi ty kvě-
ty. (Nevěsta  snítku  zahodí)  Děvče! Chceš být nešťastná — že 
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svůj věnec na zem házíš? Zvedni hlavu! Ty se nechceš vdá-
vat? Tak to pověz. Ještě můžeš odřeknout. (Zvedne  se) 

NEVĚSTA 
To přejde! Jen mě u srdce zamrazilo. Koho nezamrazí? 

SLUŽKA 
Máš svého ženicha ráda. 

NEVĚSTA 
Mám ho ráda. 

SLUŽKA 
Máš, máš, já to vím. 

NEVĚSTA 
Aleje to tak velký krok. 

SLUŽKA 
Musíš ho udělat. 

NEVĚSTA 
Už jsem dala slovo. 

SLUŽKA 
Nasadím ti věnec. 

NEVĚSTA (seposadí) 
Pospěš. Jistě už jedou. 

SLUŽKA 
Dřív než za dvě hodiny tu nebudou. 

NEVĚSTA 
Jak daleko je do kostela? 

SLUŽKA 
Pět mil podle vody, ale po cestě dvakrát tolik. 

(Nevěsta  vstane a Služka  šiji nadšeně  prohlíží) 
Probuď se, nevěsto, 
dnes budeš mít svatbu. 
Všechny řeky světa nesou 
věnec na tvou hlavu! 

NEVĚSTA (se  usměje) 
Pojďme. 

SLUŽKA (ji  nadšeně  políbí  a tančí  kolem) 
Ať tě probudí 
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vavřín rozkvetlý 
zeleným proutkem. 
Ať tě probudí 
svými větvemi 
a silným kmenem. 

(Rány  na dveře) 
NEVĚSTA 

Otevři! To jsou jistě první hosté. (Zajde  do  domu) 
SLUŽKA (překvapeně  otvírá) 

To jsi ty? 
LEONARDO 

Já. Dobré jitro. 
SLUŽKA 

První ze všech! 
LEONARDO 

Copak mě nepozvali? 
SLUŽKA 

Pozvali. 
LEONARDO 

Tak jsem tady. 
SLUŽKA 

A tvoje žena? 
LEONARDO 

Já přijel na koni. Žena jede po cestě. 
SLUŽKA 

Někoho jsi potkal? 
LEONARDO 

Všechny jsem předjel. 
SLUŽKA 

Takovou jízdou si zabiješ koně. 
LEONARDO 

Když padne, padne! 
(Pauza) 
SLUŽKA 

Posaď se. Všichni ještě spí. 
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LEONARDO 
A nevěsta? 

SLUŽKA 
Zrovna ji jdu oblékat. 

LEONARDO 
Nevěsta. Tak se dočkala! 

SLUŽKA (to  chce zamluvit) 
A co dítě? 

LEONARDO 
Jaké? 

SLUŽKA 
Tvůj syn. 

LEONARDO (se  rozpomíná  jako ve snu) 
Ach! 

SLUŽKA 
Taky tu bude? 

LEONARDO 
Ne. 

(Pauza.  V  dálce  zpívají  hlasy) 
HLASY 

Probuď se, nevěsto, 
dnes budeš mít svatbu! 

LEONARDO 
Probuď se, nevěsto, 
dnes budeš mít svatbu. 

SLUŽKA 
To jsou hosté. Ale daleko ještě. 

LEONARDO (vstane) 
Nevěsta bude mít velký věnec, mám pravdu? Neměl by být 
tak velký. Menší by jí slušel víc. Už přinesl ženich květy, 
které má mít na srdci? 

(Vyjde  Nevěsta,  dosud  ve spodničce,  na hlavě  věnec  z pome-
rančových  květů) 
NEVĚSTA 

Přinesl. 
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SLUŽKA (křikne) 
Takhle se neukazuj! 

NEVĚSTA 
Co na tom? (Vážné)  Proč se ptáš, jestli přinesl květy? Něco 
zamýšlíš? 

LEONARDO 
Nic. Co mohu já zamýšlet? (Přistoupí  k ní)  Nic nezamýšlím, 
a ty to víš, ty mě znáš. Jen to řekni, čím jsem ti byl. Jen si 
vzpomeň. Jenže pár volků a stará chalupa, to není nic. Jen trn 
v očích. 

NEVĚSTA 
Proč jsi přijel? 

LEONARDO 
Podívat se na tvou svatbu. 

NEVĚSTA 
Já tvoji taky viděla. 

LEONARDO 
A čí to bylo dílo? Tvoje! Těchto rukou! Mě třeba zabít mo-
hou, ale poplivat nikdy. A to stříbro, co se tolik třpytí, je 
někdy jak plivanec. 

NEVĚSTA 
To je lež! 

LEONARDO 
Nebudu ti odpovídat, protože mám horkou krev a nechci, aby 
mě bylo slyšet po všech kopcích. 

NEVĚSTA 
Mě by bylo slyšet víc. 

SLUŽKA 
Tak dost. O tom, co bylo, už ani slovo. (S  úzkostí  se ohlíží  ke 
dveřím) 

NEVĚSTA 
Máš pravdu. S tebou bych neměla mluvit vůbec. Ale duše 
ve mně hoří, když se na mě přijdeš dívat, když jdeš slídit na 
mou svatbu, schválně se ptát po mých květech. Jdi a čekej 
u vrat na svou ženu. / 44 / 

LEONARDO 
To spolu ani mluvit nesmíme? 

SLUŽKA (vztekle) 
Ne, nesmíte. 

LEONARDO 
Od své svatby si ve dne v noci hlavu lámu, čí to byla vina. 
A pokaždé přijdu na novou, nová vina zhltne starou, aleje to 
pořád vina! 

NEVĚSTA 
Kdo na koni jezdí krajem, hodně ví a hodně může. Může zni-
čit mladé děvče, opuštěné v pustině. Já mám ale svoji hrdost. 
Proto se dnes vdávám. A zavřu se pak se svým mužem, kte-
rého musím milovat nade vše. 

LEONARDO 
Hrdost ti nepomůže. (Jde  blíž) 

NEVĚSTA 
Nechoď ke mně! 

LEONARDO 
Hořet a mlčet je nejtěžší trest, jaký na sebe můžeme uvalit. 
K čemu mi byla má hrdost, k čemu mi bylo, že jsem od tebe 
oči odvracel a tolik nocí tě čekat nechal? K ničemu! Jen k to-
mu, že jsem hořel ještě víc! Myslíš si, že čas hojí a stěny tě 
chrání, ale není to pravda, není to pravda! Co vroste do duše, 
nikdo nevyškubne! 

NEVĚSTA (se  roztřese) 
Nesmím tě poslouchat. Nesmím slyšet tvůj hlas. Jako bych 
láhev pálenky vypila a usnula na samých růžích. Ten hlas mě 
táhne, vím, že se utopím, a přesto se nebráním. 

SLUŽKA (popadne  Leonarda  za klopy) 
Už ať jsi pryč! 

LEONARDO 
Mluvím s ní naposledy. Ničeho se neboj. 

NEVĚSTA 
A vím, že jsem šílená a vím, že se dusím přemáháním, a přece 
jsem klidná, protože ho slyším, protože vidím, jak zvedá ruce. 
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LEONARDO 
Neměl bych klid, kdybych ti to smlčel. Já jsem se oženil. Ty 
se teď vdej. 

SLUŽKA (Leonardovi) 
Taky že se vdá! 

HLASY (zpívají  z větší  blízkosti) 
Probuď se, nevěsto, 
dnes budeš mít svatbu. 

NEVĚSTA 
Probuď se, nevěsto! (Uteče  do  svého pokoje) 

SLUŽKA 
Lidé už jsou tady. (Leonardovi)  Víckrát se k ní nepřibližuj. 

LEONARDO 
Neměj strach. (Odejde  vlevo) 

(Začíná  se rozednívat) 
1. DĚVČE (vchází) 

Probuď se, nevěsto, 
dnes budeš mít svatbu, 
všichni tančí, věnce visí 
z každého balkónu. 

HLASY 
Probuďte nevěstu! 

SLUŽKA (podněcuje  povyk) 
Ať ji probudí 
proutek zelený 
rozkvetlé lásky. 
Ať ji probudí 
svými větvemi 
vysoký vavřín! 

2. DĚVČE (vchází) 
Ať se probudí 
s vlasy až po pás, 
v bělounké košili, 
stříbrných botkách, 
na čele jasmíny. 
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SLUŽKA 
Aj, pastýřko, kde jsi, 
na oblohu vyšel měsíc! 

1. DĚVČE 
Aj, rozmilý synku, 
pověs klobouk na olivu! 

1. CHLAPEC (vchází  a drží  klobouk  ve výšce) 
Probuď se, nevěsto, 
přes hory a doly 
tvoje svatba jede, 
veze mísy s jiřinami 
a svátečním chlebem. 

HLASY 
Probuď se, nevěsto! 

2. DĚVČE 
Nevěsta si bere 
na svou hlavu bílý věnec. 
Až ji ženich potká, 
nasadí jí zlatá pouta. 

SLUŽKA 
V citrusovém hájku 
pro nevěstu není spánku. 

3. DĚVČE (vchází) 
V oranžovém háji 
prostřel ženich ke snídani. 

(Vcházejí  tři  svatebčané) 
1. CHLAPEC 

Vstávej, holubičko! 
Zvony noci zaplašilo 
bílé svítáníčko. 

SVATEBČAN 
Černovlásko, vstávej, 
padá rosa chladným ránem. 

1. CHLAPEC 
Vzbuďte paní, vzbuďte ji, 
začaly jí pršet z nebe květiny. 
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SLUŽKA 
A já stromek vyšiju jí, 
co je plný pentlí rudých, 
na ty pentle lásku samou, 
štěstím, zdravím lemovanou. 

HLASY 
Probuď se, nevěsto. 

1. CHLAPEC 
Dnes budeš mít svatbu! 

SVATEBČAN 
Až ta svatba začne, 
kdo tvou krásu vypoví: 
jsi jako ten horský kvítek, 
jako žena voj vody. 

OTEC (přichází) 
Žena vojvody 
bude ženichova. 
Už na voze jede, 
jede pro svůj poklad! 

3. DĚVČE 
A ten ženich je 
jako zlatý květ. 
Kam se postaví, 
tam vykvetou fialy. 

SLUŽKA 
Má děvenko šťastná! 

2. CHLAPEC 
Probuď se, nevěsto. 

SLUŽKA 
Kvítku milostný! 

1. DĚVČE 
Celá tvoje svatba 
volá pod okny. 

2. DĚVČE 
Ať nevěsta vyjde. 
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1. DĚVČE 
Vyjdi za námi! 

SLUŽKA 
Zvoňte, všichni zvoňte, 
tlučte na zvony! 

1. CHLAPEC 
Už vyšla! Už vychází! 

SLUŽKA 
Tvá svatba se zvedá 
jako mladý býk! 

(Objeví  se Nevěsta.  Má  černé  šaty  podle  módy  z počátku  dvacátého 
století,  horníky  na bocích  a dlouhou  vlečku,  lemovanou plisovaným 
gázem a tuhou krajkou.  Na  vlně  vlasů vyčesaných  nad  čelo  má vě-
nec z pomerančových  květů.  Zazní  kytary.  Děvčata  líbají  Nevěstu) 
3. DĚVČE 

Čím sis to navoněla vlasy? 
NEVĚSTA (se  smíchem) 

Ničím. 
2. DĚVČE (si  prohlíží  její  šaty) 

Taková látka se už nevidí. 
1. CHLAPEC 
Ženich je tady! 

1. DĚVČE (dává  Ženichovi  květinu  za ucho) 
A ten ženich je 
jako zlatý květ. 

2. DĚVČE 
Z jeho očí vane 
tichý větříček! 

(Ženich  se postaví  vedle  Nevěsty) 
NEVĚSTA 

Proč sis vzal tyhle střevíce? 
ŽENICH 
Jsou veselejší než ty černé. 

LEONARDOVA ŽENA (přichází  a líbá  Nevěstu) 
Hodně štěstí! 
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(Všichni  mluví  jeden  přes druhého) 
LEONARDO (vchází,  jako by šel  splnit  jakousi povinnost) 

Až začne tvá svatba, 
věnec tobě dáme. 

ŽENA 
Aby proudy tvého vlasu 
ovlažily pláně! 

MATKA (Otci) 
Ti jsou tady taky? 

OTEC 
Jsou z rodiny. V takový den se každému odpouští! 

MATKA 
Přemůžu se, ale neodpustím. 

ŽENICH 
Ten věnec ti sluší, radost pohledět! 

NEVĚSTA 
Jeďme do kostela, rychle! 

ŽENICH 
Máš naspěch? 

NEVĚSTA 
Mám. Chci být tvá žena a zůstat s tebou sama a neslyšet jiný 
hlas než tvůj. 

ŽENICH 
To chci taky! 

NEVĚSTA 
A nevidět než tvoje oči. A abys mě objal tak pevně, že i kdy-
by mě k sobě nebožka matka volala, nemohla bych se od 
tebe odtrhnout. 

ŽENICH 
Já mám silné ruce. Budu tě objímat třeba čtyřicet let. 

NEVĚSTA (se  chytí  jeho paže a řekne  dramaticky) 
Až do smrti! 

OTEC 
Rychle! Na koně, na vozy! Slunce už vychází. 

MATKA 
A jeďte pomalu! Ať se nestane neštěstí. 
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(Velké  dveře  vzadu  se otevřou.  Svatba  vychází  z domu) 
SLUŽKA (s  pláčem) 

Až ty vyjdeš z domu, 
bělounká nevěsta, 
pamatuj, žes vyšla 
jak na nebi hvězda. 

1. DĚVČE 
V čistém těle, v čistém prádle 
vyjdeš z domu o své svatbě. 

2. DĚVČE 
Začala ti z domu 
do kostela cesta! 

SLUŽKA 
Vítr sype květy 
po vyprahlých stezkách! 

3. DĚVČE 
Kvítku bělostný! 

SLUŽKA 
Vraný vítr dělá krajky 
tvému závoji. 

(Vycházejí.  Je  slyšet  kytary,  kastaněty  a tamburíny.  Na  scéně 
osamí  Leonardo  a jeho Žena) 
ŽENA 

Pojďme. 
LEONARDO 

Kam? 
ŽENA 

Do kostela. Ale koně tady necháš. Pojedeš se mnou. 
LEONARDO 

Na voze? 
ŽENA 

Jak jinak? 
LEONARDO 

Já nejsem z těch, co jezdí na voze. 
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ŽENA 
A já nejsem z těch, co jezdí na svatbu bez manžela. Už ne-
můžu dál! 

LEONARDO 
Já taky ne! 

ŽENA 
Proč se na mě tak díváš? Máš v každém oku trn. 

LEONARDO 
Jdi už! 

ŽENA 
Nevím, co se děje. Nechci na to myslet, a přece myslím. Jedno 
vím. Už mě nechceš. Ale mám dítě. A druhé, které čekám. Tak 
to chodí. Stejný osud měla moje matka. Ale odtud se nehnu. 

(Zvenku  je slyšet  Hlasy) 
HLASY 

Až ti začne z domu 
do kostela cesta, 
pamatuj, žes vyšla 
jak na nebi hvězda! 

ŽENA (s  pláčem) 
Pamatuj, žes vyšla 
jak na nebi hvězda! 

I já jsem tak vycházela z domu. A srdce jsem měla na dlani. 
LEONARDO (vstane) 

Jdi. 
ŽENA 

Ale s tebou! 
LEONARDO 

Se mnou. (Pauza)  Tak pojď už! (Odcházejí) 
HLASY 

Až ti začne z domu 
do kostela cesta, 
pamatuj, žes vyšla 
jak na nebi hvězda. 
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DRUHÝ OBRAZ 
Nevěstin  dům  zvenčí.  Šedobílé  a studeně  modré  tónování. 
Velké  opuncie. Ponuré a stříbřité  barvy. Panoráma pískově 
žlutých  náhorních  planin, ztuhlých jako krajina  na lidové  ke-
ramice. 

SLUŽKA (rovná  na stole sklenky  a podnosy) 
A točí 
a točí se kolo 
a dál teče voda v řece, 
už jede svatba domů, 
ustupte, všechny větve, 
ať může zkrášlit luna 
terasu bílým květem. 

(Křikne)  Prostírej! 
(Vzrušeně) 

A zpívá 
si s nevěstou ženich 
a dál teče voda v řece, 
už jede svatba domů, 
polevy, blýskejte se, 
a všechny hořké mandle 
začněte chutnat medem. 

(Křikne)  Připravit víno! 
(Jímavě) 

A dívej 
a dívej se, lásko, 
jak dál teče voda v řece, 
svatba se vrací domů, 
přitáhni k tělu sukně, 
pod křídlem svého muže 
zavři se navždy v domě. 
Ženich je bílý holub, 
holub, co v prsou má oheň, 
celý kraj touží slyšet 
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šumění prolité krve. 
A točí 
a točí se kolo 
a dál teče voda v řece. 
Už jede svatba domů, 
ach vodo, zablýskej se! 

MATKA (přichází) 
Konečně! 

OTEC 
Jsme první? 

SLUŽKA 
Nejste! Před chvílí přijel Leonardo se svou ženou. Přihnali 
se jako běsi, ona strachem bez sebe. A tak brzy, jako by na 
koni jeli. 

OTEC 
Ten se honí za neštěstím. Nemá dobrou krev. 

MATKA 
A jakou by měl mít? Jako celá jejich rodina. Nejdřív jeho 
praděd, ten zabíjet začal, a po něm celá ta cháska, navrch 
úsměv, vespod nůž. 

OTEC 
Přestaňme o tom. 

SLUŽKA 
Jak by o tom mohla přestat? 

MATKA 
V každé žilce mě to bolí. Na každém z nich vidím ruku, která 
mi zabila, co bylo moje. Vidíš mě? Zdám se ti šílená? To šílím 
z toho, že jsem nevykřičela, co v sobě nosím. Tlačí mě v prsou 
tolik nářku, že ho musím trestat a dusit šálami. Jenže mrtvé ti 
odnesou a musíš mlčet. A potom tě odsuzují. (Sundá  si šálu) 

OTEC 
Na svatbě se na takové věci nevzpomíná. 

MATKA 
Když se o tom začalo, svoje říct musím. A dnes teprve. Pro-
tože ode dneška budu doma sama. 
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OTEC 
Ne nadlouho. 

MATKA 
To je můj sen: vnoučata. (Sednou  si) 

OTEC 
Já chci, aby jich měli co nejvíc. Tahle půda potřebuje ruce, 
které nepracují za peníze. Věčně se musí válčit s plevelem, 
bodláčím, s kameny, co se bůhvíodkud berou. Jenom ruce, 
kterým pole patří, mohou trestat a poroučet a donutit seme-
no, aby vzklíčilo. Je třeba mít hodně synů. 

MATKA 
A taky nějakou dceru! Chlapci jsou do větru! Táhne je to za 
zbraněmi. Děvče nejde nikdy z domu. 

OTEC (vesele) 
Já myslím, že budou mít od všeho. 

MATKA 
Můj syn jí udělá dobré děti. Je z dobrého semene. Co synů 
mohl se mnou mít jeho otec! 

OTEC 
Já bych nejraděj, aby to bylo všechno najednou. Aby měli 
rázem dva nebo tři chlapy. 

MATKA 
Ale kdež! To trvá dlouho. Proto je tak hrozné vidět, jak teče 
krev po zemi. Taková stružka jedinou minutu teče, a tebe stá-
la roky. Když jsem si přišla pro svého syna, ležel uprostřed 
ulice. Smočila jsem dlaně v krvi, olízla ji jazykem. Byla pře-
ce má. Nevíš, co to je. Do skříňky z topasů a křišťálu bych 
uložila tu hlínu, kterou prosákla. 

OTEC 
Teď musíš doufat.  Má dcera je široká v bocích a tvůj syn je 
při síle. 

MATKA 
Proto doufám.  (Vstanou) 

OTEC 
Nasyp zrní do ošatek, ať je můžem přivítat. 
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SLUŽKA 
Už se stalo. 

LEON ARDOVA ŽENA (přichází) 
Hodně štěstí! 

MATKA 
Děkujeme. 

LEONARDO 
Bude se slavit? 

OTEC 
Jen tak trochu. Nikdo nemá času nazbyt. 

SLUŽKA 
Už jsou tady! 

(Přicházejí  veselé skupinky  Svatebčanů.  S nimi Nevěsta, 
šená do  Ženicha.  Leonardo  odejde) 
ŽENICH 

Na žádné svatbě nebylo tolik lidí. 
NEVĚSTA (zasmušile) 

Na žádné. 
OTEC 

Byla nádherná. 
MATKA 

A celé rodiny přišly, do poslední větve. 
ŽENICH 

I ti, co se nikdy nehnou z domu. 
MATKA 

Tvůj otec dobře zasel, ty teď sklízíš. 
ŽENICH 

Byli tam příbuzní, které ani neznám. 
MATKA 

Taky z pobřeží přišli všichni. 
ŽENICH 

Až se koně plašili. 
(Rozmlouvají) 
MATKA (Nevěstě) 

Na co myslíš? 
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NEVĚSTA 
Na nic nemyslím. 

MATKA 
Manželství má svoji váhu. 

NEVĚSTA 
Jako olovo. 

MATKA 
Ale tížit nesmí. Lehká jako holoubě musíš být. 

NEVĚSTA 
Zůstanete na noc? 

MATKA 
Ne. Mám doma prázdný dům. 

NEVĚSTA 
Měla jste zůstat. 

OTEC (Matce) 
Vidíš, jaké kolo udělali? Tak se tančí u moře. 

(Přichází  Leonardo  a posadí  se. Jeho  Žena stojí  strnule  za 
ním) 
MATKA 

To jsou příbuzní mého muže. Ti tancují jako diví. 
OTEC 

Mohu na nich oči nechat. Náš dům je jak vyměněný! (Ode-
jde) 

ŽENICH (Nevěstě) 
Ty pomerančové květy se ti líbily? 

NEVĚSTA (na  něj  upře oči) 
Líbily. 

ŽENICH 
Jsou z vosku. Vydrží na věky. Škoda, že je nemáš po celém 
těle. 

NEVĚSTA 
Není třeba. 

(Leonardo  odejde  vpravo) 
1. DĚVČE 

Která z nás jí vytáhne první vlásničku, do roka se vdá. 
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NEVĚSTA (Ženichovi) 
Hned se vrátím. 

ŽENA 
Přeju ti, abys byl s mou sestřenkou šťastný. 

ŽENICH 
To jistě budu. 

ŽENA 
Budete si tady spolu, nebudete nikam chodit, jen si hledět 
svého domu. V takové dálce kdybych mohla žít! 

ŽENICH 
Proč si tu něco nekoupíte? Na horách je půda laciná a děti tu 
lip rostou. 

ŽENA 
Nemáme peníze. A při tom, jak to vedeme!... 

ŽENICH 
Tvůj muž je pracovitý. 

ŽENA 
To je, ale přelétavý. Od jedné věci k druhé jde. U ničeho 
nemá stání. 

SLUŽKA 
Vy nic nejíte? Zabalím ti pár preclíčků pro tvou mámu, máje 
moc ráda. 

ŽENICH 
Celou mísu jí zabal. 

ŽENA 
Nene, stačí pár. 

ŽENICH 
Když svatba, tak svatba. 

ŽENA (Služce) 
Kde je Leonardo? 

SLUŽKA 
Neviděla jsem ho. 

ŽENICH 
Někde mezi lidmi. 
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ŽENA 
Jdu se podívat! (Odejde) 

SLUŽKA 
To je ale krása. 

ŽENICH 
Ty netančíš? 

SLUŽKA 
Já? Kdo by si pro mě přišel. 

(Vpozadí  přejdou  dvě  Děvčata;  během  celého obrazu přechá-
zejí  vzadu  Svatebčané) 
ŽENICH (vesele) 

Ten, kdo není hloupý. Taková čiperná stará tancuje lip než 
mladá. 

SLUŽKA 
Ty mi budeš dělat komplimenty, chlapečku? Ách, ta tvoje rodi-
na. Jedno chlapisko vedle druhého. Jako malá holka jsem vidě-
la svatbu tvého dědečka. To byla figura!  Jako by se hora ženila. 

ŽENICH 
Já takový obr nejsem. 

SLUŽKA 
Ale v očích máš jiskru jako on. Kde máš nevěstu? 

ŽENICH 
Sundává si čepec. 

SLUŽKA 
Aha. Pojď sem. Na půlnoc, protože spát nebudete, jsem vám 
nachystala šunku a pár pohárů starého vína. Dole v almaře. 
Kdybyste potřebovali. 

ŽENICH (s  úsměvem) 
Já o půlnoci nejím. 

SLUŽKA 
Když ne ty, tak nevěsta. (Odejde) 

1. CHLAPEC 
Musíš si s námi připít! 

ŽENICH 
Čekám na nevěstu. 
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2. CHLAPEC 
S tou se potěš za svítání! 

1. CHLAPEC 
Za svítání nejlíp chutná. 

2. CHLAPEC 
Na chviličku. 

ŽENICH 
Jdem. 

(Odejdou.  Ozve se radostný  pokřik.  Přichází  Nevěsta.  Z  opač-
né strany k ní  přiběhnou  dvě  Děvčata) 
1. DĚVČE 

Které jsi dala první vlásničku, mně nebojí? 
NEVĚSTA 

Už si nevzpomínám. 
1. DĚVČE 

Tady mně. 
2. DĚVČE 

A mně u oltáře. 
NEVĚSTA (neklidně,  protože  svádí  velký  vnitřní  boj) 

Nevím. Nic nevím. 
1. DĚVČE 

Já jen chtěla... 
NEVĚSTA (ji  přeruší) 

Co je mi po tom, já musím myslet na jiné věci. 
2. DĚVČE 

Odpusť. 
(Vpozadí  přejde  Leonardo.) 
NEVĚSTA (zahlédne  Leonarda) 

Je to moje těžká hodina. 
1. DĚVČE 

A my nic nepoznaly! 
NEVĚSTA 

Poznáte, až se samy dočkáte. Takový krok je ze všech nejtěžší. 
1. DĚVČE 

Zlobíš se? 
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NEVĚSTA 
Ne. Vy mi odpusťte. 

2. DĚVČE 
Ale co? Viď že nám ty vlásničky pomůžou pod čepec obě-
ma? 

NEVĚSTA 
Oběma. 

1. DĚVČE 
Akorát že se vdá jedna dřív než druhá. 

NEVĚSTA 
Tak jste nedočkavé? 

2. DĚVČE (stydlivě) 
Ajak. 

NEVĚSTA 
Ale proč? 

1. DĚVČE 
Přece... (Obejme  2. Děvče.) 

(Obě  utečou.  Přichází  potichoučku  Ženich.  Obejme Nevěstu 
zezadu) 
NEVĚSTA (se  zhrozí) 

Pusť! 
ŽENICH 

Bojíš se mě? 
NEVĚSTA 

Ach! To jsi ty? 
ŽENICH 

A kdo by to mohl být? (Pauza)  Jen tvůj otec, nebo já. 
NEVĚSTA 

To je pravda. 
ŽENICH 

Jenže otec by tě tak nestiskl. 
NEVĚSTA (nevlídně) 

To ne. 
ŽENICH 

Protože je starý. (Prudce,  téměř  hrubě  ji obejme) 
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NEVĚSTA (suše) 
Nech mě. 

ŽENICH 
Proč? (Pustí  ji) 

NEVĚSTA 
Protože... jsou tu lidé. Mohli by nás vidět. 

(Vpozadí  znovu přejde  Služka,  ale na novomanžele  se nedívá) 
ŽENICH 

A co na tom? Teď jsme svoji! 
NEVĚSTA 

Ano, ale nech mé... Potom. 
ŽENICH 

Co je ti? Jako bys dostala strach! 
NEVĚSTA 

Nic mi není. Neodcházej. 
(Přichází  Leonardova  Zena) 
ŽENA 

Nechci rušit... 
ŽENICH 

Co bys ráda? 
ŽENA 

Nebyl tu můj muž? 
ŽENICH 

Tady ne. 
ŽENA 

Nemůžu ho nikde najít, ani kůň není ve stáji. 
ŽENICH (vesele) 

Asi ho někde prohání. 
(Žena  neklidně  odchází.  Přichází  Služka) 
SLUŽKA 

Vás ta sláva netěší? 
ŽENICH 

Už aby bylo po tom. Nevěstu to unavuje. 
SLUŽKA 

Copak, děvenko? 
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NEVĚSTA 
Jako by mi do hlavy bušili! 

SLUŽKA 
Nevěsta z hor musí mít sílu za dvě. (Ženichovi)  Vyléčit ji mů-
žeš jen ty, protože je tvoje. (Odběhne) 

ŽENICH (obejme  Nevěstu) 
Pojďme si zatančit. 

NEVĚSTA (ztrápeně) 
Ne. Chtěla bych si chvíli lehnout. 

ŽENICH 
Půjdu s tebou. 

NEVĚSTA 
To nesmíš! Tolik lidí — co si řeknou? Přej mi chvilku klidu. 

ŽENICH 
Jak chceš. Ale v noci mi taková nebuď. 

NEVĚSTA (ve  dveřích) 
V noci mi bude lip. 

ŽENICH 
To právě chci. 

(Objeví  se Matka) 
MATKA 

Synku. 
ŽENICH 

Kde chodíte? 
MATKA 

V tom rumraji. Jsi spokojen? 
ŽENICH 

Jsem. 
MATKA 

A tvá žena? 
ŽENICH 

Odpočívá. Pro nevěsty je to zlý den. 
MATKA 

Zlý? Jediný dobrý. Pro mě to bylo, jako bych dědictví dostala. 
(Přichází  Služka  a zamíří  k Nevěstině  jizbě) 

Den, kdy se otvírá zem a sázejí nové stromy. 
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ŽENICH 
Už chcete jí? 

MATKA 
Ano. Já musím být ve svém domě. 

ŽENICH 
Sama. 

MATKA 
Sama ne. Mám plnou hlavu věcí a lidí a bitev. 

ŽENICH 
Bitev, které skončily. 

(Z  domu  rychle vyjde  Služka  a utíká  dozadu) 
MATKA 

Dokud člověk žije, bít se nepřestává. 
ŽENICH 

Vždycky se řídím podle vás. 
MATKA 

Na svou ženu hleď být hodný. A kdyby byla pyšná nebo vzpur-
ná, polaskej ji tak, aby to zabolelo. Pořádně stisknout, kousnout, 
a pak něžně políbit. Tak, aby se nemohla zlobit, ale aby cítila, že 
jsi chlap, že jsi pán, že poroučíš. To mě naučil tvůj otec. A pro-
tože se tvé svatby nedožil, musím tě učit ráznosti já. 

ŽENICH 
Já vždycky udělám, co přikážete. 

OTEC (přichází) 
Kde je dcera? 

ŽENICH 
V domě. 

1. DĚVČE 
Ženichu a nevěsto, pojďte tančit kolo! 

1. CHLAPEC (Ženichovi) 
Tyje povedeš! 

OTEC (vyjde  z domu) 
V domě není. 

ŽENICH 
Není? 
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OTEC 
Určitě je na terase. 

ŽENICH 
Podívám se. (Odejde.) 

(Je  slyšet  pokřik  a kytary) 
].DĚVČE 

Už začali! 
ŽENICH (se  vrací) 

Není tam. 
MATKA (zneklidní) 

Ne? 
OTEC 

Kam by mohla jít? 
SLUŽKA (přichází) 

Kde je nevěsta? 
MATKA (přísně) 

Nevíme. 
(Odejde  Ženich.  Přicházejí  tři  Svatebčané) 
OTEC (napjatě) 

Není v kole? 
SLUŽKA 

V kole není. 
OTEC (vybuchne) 

Je tam tolik lidí —jen se dobře podívejte! 
OTEC (tragicky) 

Tak kde je? 
ŽENICH (se  vrací) 

Nikde nic. 
MATKA (Otci) 

Co to má být? Kde máš dceru? 
(Přichází  Leonardova  Žena) 
ŽENA 

Utekli! Utekli! Ona a Leonardo. Na koni. V objetí. Jako vítr 
jedou. 
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OTEC 
To není pravda. To není má dcera! 

MATKA 
Je to tvoje dcera! Ze špatné matky vzešla, a ten, ten taky: je 
to on! Ale teď je žena mého syna! 

ŽENICH 
Za nimi! Kdo má koně? 

MATKA 
Kdo tu má koně, kdo má koně? Dám všechno, co mám, i oči, 
i jazyk... 

HLAS 
Tady je kůň! 

MATKA (Ženichovi) 
Jeď! Za nimi! (Odcházejí  s dvěma  chlapci) Ne. Nejezdi. 
Tihle zabíjejí rychle a přesně... Ne, musíš, tryskem, a já za 
tebou! 

OTEC 
To nemohla být ona. Co když skočila do studny? 

MATKA 
Do studny skáčou počestné a čisté, ne tahle! Ale teď je žena 
mého syna. Rozdělíme se. (Přicházejí  všichni) Tvoje rodina 
a moje. Všichni sem. Setřást prach z bot. Jdeme na pomoc 
mému synovi. (Svatebčané  se rozdělí  na dvě  skupiny)  Má 
tady svou krev: všechny ty od moře a všechny z vnitrozemí. 
Všichni ven! A po všech cestách. Nadešla znovu hodina krve. 
Jsme rozděleni. Ty s tvými, já s mými. Za nimi! 
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TŘETÍ DĚJSTVÍ 

PRVNÍ OBRAZ 
Les. Je  noc. Velké  vlhké  kmeny. Tísnivá  atmosféra.  Je  slyšet  dvo-
je housle. Přicházejí  tři  Dřevorubci. 

1. DŘEVORUBEC 
Už je našli? 

2. DŘEVORUBEC 
Nenašli. Ale všude hledají. 

3. DŘEVORUBEC 
Však je najdou. 

2. DŘEVORUBEC 
Pssst! 

1. DŘEVORUBEC 
Co je? 

2. DŘEVORUBEC 
Jako by po všech cestách najednou jeli. 

1. DŘEVORUBEC 
Až vyjde měsíc, přijdou na ně hned. 

2. DŘEVORUBEC 
Měli by je nechat. 

1. DŘEVORUBEC 
Svět je velký. Všichni na něm mohou žít. 

3. DŘEVORUBEC 
Jenomže je zabijí. 

1. DŘEVORUBEC 
Člověk má dát na své srdce. Dobře tak, že utekli. 

2. DŘEVORUBEC 
Navenek se přemáhali, a krev byla silnější. 
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3. DŘEVORUBEC 
Krev? 

1. DŘEVORUBEC 
Ta člověka dobře vede. 

2. DŘEVORUBEC 
Ale sotva ukáže se, vypíjejí zem. 

1. DŘEVORUBEC 
Raděj být mrtvý bez krve, než zůstat naživu bez srdce. 

3. DŘEVORUBEC 
Ticho. 

1. DŘEVORUBEC 
Co je. Slyšíš něco? 

3. DŘEVORUBEC 
Cvrčky, žáby, noční pasti. 

1. DŘEVORUBEC 
Ale koně ne. 

3. DŘEVORUBEC 
Toho ne. 

1. DŘEVORUBEC 
Teď se s ní asi miluje. 

2. DŘEVORUBEC 
Jeho tělo rostlo pro ni, její pro něho. 

3. DŘEVORUBEC 
Jdou po nich a zabijí je. 

1. DŘEVORUBEC 
Už smísili svoji krev a budou jak dva prázdné džbány, jak 
dva vyschlé potoky. 

2. DŘEVORUBEC 
Jsou husté mraky, v těch se měsíc lehko skryje. 

3. DŘEVORUBEC 
Ženich si je najde, s měsícem i bez měsíce. Já ho viděl vy-
jíždět. Jako divá hvězda letěl. Ve tvářích popel. Na čele svůj 
osud. 

1. DŘEVORUBEC 
Osud těch, co umírají uprostřed ulice. 
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2. DŘEVORUBEC 
Právě tak! 

1. DŘEVORUBEC 
Myslíš, že tím kruhem projdou? 

2. DŘEVORUBEC 
Těžko projít. Na deset mil kolem jsou pušky a nože. 

3. DŘEVORUBEC 
Má dobrého koně. 

2. DŘEVORUBEC 
Ale veze ženu. 

1. DŘEVORUBEC 
Tady někde ten strom bude. 

2. DŘEVORUBEC 
Strom, co má čtyřicet větví. A za chvíli ho porazíme. 

3. DŘEVORUBEC 
Už vychází měsíc. Pojďte, pospěšme si. 

(Zleva  vytryskne  světlo) 
1. DŘEVORUBEC 

Měsíci, 
svítící přes listy. 

2. DŘEVORUBEC 
Jasmínem krve vonící. 

1. DŘEVORUBEC 
Tak samotný 
jsi, měsíci, nad stromy. 

2. DŘEVORUBEC 
Nevěstin šperku stříbrný. 

3. DŘEVORUBEC 
Měsíci teskný, 
přej milencům stín větví. 

1. DŘEVORUBEC 
Měsíci zlý, 
přej milencům pod větví stín. 

(Odejdou.  Ve  světle  zleva se objeví  Měsíc.  Je  to mladý  dřevoru-
bec s bílou  tváří.  Scéna se modře  rozzáří) 
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Oblá labuť v řece, 
oko katedrály, 
klamný rozbřesk já jsem: 
marně utíkají! 
Kdo se skryl? Kdo vzlyká 
houštím do údolí? 
Měsíc nechá trčet 
ve vzduchu své ostří, 
železnou past, která 
touží hlodat v krvi. 
Nechte mě, ať projdu 
přes okna a stěny! 
Pod střechou a v srdci 
teplo dopřejte mi. 
Mrznu! A můj popel 
kovově mdlé barvy 
hledá chochol ohně 
po horách a návsích. 
Sníh však odnáší mě, 
bělouš mramorový, 
a topím se v tůních 
tvrdé, chladné vody. 
Této noci zrudnou 
moje tváře krví 
a kopyta větru 
vtrhnou do rákosí. 
Nedopřát jim stín, 
úkryt ani únik! 
Za teplem chci vniknout 
až do lidské hrudi! 
Srdce pro mě! Horké! 
Ať valí své vlny 
přes hory mých prsou, 
já chci dovnitř! Dovnitř! 

(Větvím) 
Stíny pryč. Mé světlo 
musí všemi směry, 
aby temné stromy 
jasně zašuměly, 
aby mi dnes v noci 
zrudly tváře krví 
a kopyta větru 
vtrhla do rákosí. 
Kdo se skrývá! Ven s ním! 
Teď už neujdou mi! 
Démant horečky já 
vtisknu jejich koni. 

(Zmizí  mezi stromy a na scénu se vrátí  ponuré světlo.  Přichází 
Žebračka  v tenké  tmavozelené  plachetce.  Nohy  má bosé. Obli-
čej  je jí  mezi záhyby sotva vidět) 
ŽEBRAČKA 

Zachází měsíc, oni přicházejí. 
Dál nedojdou. Jen vlny zašumí jim 
a s nimi stromy, aby přehlušily 
pláč mávající drásavými křídly. 
Tak staň se. Brzy. Jsem už unavena. 
Otevřte truhly, ať proud bílých nití 
v nejtmavší jizbě na podlaze čeká 
na ztěžklá těla s probodnutou šíjí. 
Jediný pták se nevzbudí. Jen vánek 
ať nabere si vzdechů do sukýnky 
a odnáší je přes vyhaslé stromy 
anebo pohřbí do blátivé hlíny. 

(Podrážděně) 
Ten měsíc, ten měsíc! 

(Vrací  se Měsíc  a s ním jasné světlo) 
MĚSÍC 

Všichni přicházejí. 
Jedni jdou řekou, druzí přes rokliny. 
Osvítím kameny. Co žádáš? 
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ŽEBRAČKA 
Nic. 

MĚSÍC 
A vítr ztuhl jako ostří dýky. 

ŽEBRAČKA 
Osvítí límec, rozepne v něm knoflík: 
to je ta cesta, kterou znají břitvy. 

MĚSÍC 
Ať umírají dlouho. Ať jejich krev 
mi mezi prsty potichoučku syčí. 
Hle, moje popelavá údolí 
se budí touhou po tom tratolišti. 

ŽEBRAČKA 
Přes vodu nesmíme je pustit. Tiše! 

MĚSÍC 
Už jdou! 

(Odejde  Měsíc.  Scéna potemní) 
ŽEBRAČKA 

Teď rychle. Světlo. Světlo! Slyšíš? 
Nesmějí prchnout! 

(Přicházejí  Ženich  a 1. Chlapec.  Žebračka  usedne  a zakryje  se 
pláštěm) 
ŽENICH 

Za mnou, za mnou. 
1. CHLAPEC 

Nenajdeš je. 
ŽENICH (rázně) 

Vím, že najdu. 
1. CHLAPEC 

Šli jinudy. 
ŽENICH 

Ne. Před chvílí jsem slyšel kopyta. 
1. CHLAPEC 

Třeba to byl jiný kůň. 
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ŽENICH (vzrušeně) 
Je na světě jen jeden kůň, a ten je nese. Rozumíš. Když chceš 
se mnou, pojď a nemluv. 

1. CHLAPEC 
Já jen... 

ŽENICH 
Přestaň! Vím, že tady oba najdu. Vidíš tu ruku? Není moje. 
Je mého bratra a mého otce a všech mrtvých mého rodu. Má 
takovou moc, že když bude chtít, vyrve ten strom z kořenů. 
Pospěš. V ústech se mi zatínají zuby všech mých nebožtíků 
— trhají mi dech. 

ŽEBRAČKA (zanaříká) 
Ách! 

1. CHLAPEC 
Slyšels? 

ŽENICH 
Jdi tudy a kruhem zpátky. 

I CHLAPEC 
Jak na honu. 

ŽENICH 
Jsme na honu. Na největším ze všech. 

(Odejde  1. Chlapec.  Ženich  zamíří  rychle vpravo a klopýtne  o Žeb-
račku.  Je  to Smrt) 
ŽEBRAČKA 

Ách! 
ŽENICH 

Co chceš? 
ŽEBRAČKA 

Je mi zima. 
ŽENICH 

Kam jdeš? 
ŽEBRAČKA (stále  naříká  po žebrácku) 

Tam — daleko. 
ŽENICH 

Odkud jdeš? 
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ŽEBRAČKA 
Tam — zdaleka. 

ŽENICH 
Vidělas muže a ženu na koni? 

ŽEBRAČKA (se  zarazí) 
Počkej... (Dívá  se na něj)  Krásný chlapec. (Vstane)  Ale ještě 
hezčí by byl, kdyby spal. 

ŽENICH 
Odpověz mi. Vidělas je? 

ŽEBRAČKA 
Počkej... Tak široká záda! Proč na nich neležíš, a trmácíš se 
po tak vratkých nohou! 

ŽENICH (s  ní  třese) 
Vidělas je? Jeli tudy? 

ŽEBRAČKA 
Nejeli. Ale jedou z kopce. Neslyšíš je? 

ŽENICH 
Ne. 

ŽEBRAČKA 
Znáš tu cestu? 

ŽENICH 
Půjdu po ní, ať jde kam chce. 

ŽEBRAČKA 
Půjdu s tebou. Znám ten kraj. 

ŽENICH (nedočkavě) 
Pojďme. Kudy? 

ŽEBRAČKA (vzrušeně) 
Tudy! 

(Rychle  odejdou.  Je  slyšet  vzdálené  housle, hudbu  lesa. Vracejí 
se Dřevorubci.  Nesou  na ramenou sekyry.  Pomalu procházejí 
mezi kmeny) 
1. DŘEVORUBEC 

Ach smrti, 
svítící na listech. 

2. DŘEVORUBEC 
Nenechej tryskat lidskou krev. 
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1. DREVORUBEC 
Tak sama jsi, smrti, 
mezi uschlým listím. 

3. DŘEVORUBEC 
Nenos na svatbu svoje kvítí. 

2. DŘEVORUBEC 
Ach smrti žalostící, 
přej milencům zelené listy. 

1. DŘEVORUBEC 
Ach smrti zlá, 
přej listu, ať se zelená. 

(Při  řeči  odcházejí.  Objeví  se Leonardo  a Nevěsta) 
LEONARDO 

Tiše! 
NEVĚSTA 

Dál už půjdu sama. 
Chci. Ty musíš zpátky. 

LEONARDO 
Tiše! 

NEVĚSTA 
Zuby, nehty, 

co chceš, do mě zatni, 
jen roztrhni řetěz 
na mé čisté šíji, 
abych mohla zalézt 
do kouta své jizby. 
A jestli mě nechceš 
zabít jako zmiji, 
svěř pušku mým rukám, 
rukám nevěstiným. 
Jaký křik a oheň 
vyšlehl mi z hlavy! 
Střepy skla 
mi probíjejí jazyk. 
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LEONARDO 
Tiše buď. Je pozdě. 
Odevšad se blíží. 
Musím tě vzít s sebou. 

NEVĚSTA 
Silou, nebo nikdy! 

LEONARDO 
Silou? Kdopak první 
sešel po schodišti? 

NEVĚSTA 
Já to byla. 

LEONARDO 
Kdo dal 

uzdu mému koni? 
NEVĚSTA 

Ano. Já. 
LEONARDO 

Čí ruce 
ostruhy mi daly? 

NEVĚSTA 
Moje. Patří tobě, 
ale teď by chtěly 
lámat modré větve žil 
šumící tvou krví. 
Miluji tě! Pusť mě! 
Ach, moci tě zabít, 
vyšila bych ti já 
rubáš fialkami. 
Jaký křik a oheň 
vyšlehl mi z hlavy! 

LEONARDO 
Jaké střepy probily mi jazyk! 
Chtěl jsem zapomenout, 
proto mezi námi 
postavil jsem tenkrát 
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zeď z nejtvrdší skály. 
Moje oči se ti 
z dálky vyhýbaly, 
ale kůň mě nosil 
k tobě na zápraží. 
Má krev, plná jehel, 
celá zčernala mi, 
sny mi zarůstaly 
zlými bylinami. 
Není to má vina, 
vinu dávej zemi, 
svým ňadrům a vlasům 
a té vůni jejich. 

NEVĚSTA 
Lžeš! Já nechci tě mít 
u stolu a v loži, 
a zároveň po tom 
ve dne v noci toužím. 
Hned mě k sobě táhneš, 
hned posíláš zpátky, 
a já k tobě letím 
jako stéblo trávy. 
Od dobrého muže, 
od otce a matky 
utekla jsem s věncem 
v polovině svatby. 
Nechci, aby za to 
tebe potrestali. 
Nech mě samu! Uteč! 
Kdo tě bude bránit? 

LEONARDO 
Ze stromů se derou 
první jitřní ptáci. 
Noc už dodýchává 
na čepeli skály. 



Najdeme si stín, 
kde budu tě mít navždy, 
nedbám teď už lidí, 
ani lidské zášti. 

(Pevně  ji obejme) 
NEVĚSTA 

U tvých nohou budu 
spát a tvůj sen střežit. 
Nahá ležet v trávě... 

(Prudce) 
... jako fena  leží. 
Vždyť já jsem! Jen vzhlédnu, 
a hořím z tvé krásy. 

LEONARDO 
Světlo sílí světlem. 
A dva srostlé klasy 
na prach spálí se v něm. 
Pojďme! 

(Táhne  ji pryč) 
NEVĚSTA 

Kam chceš dojít? 
LEONARDO 

Kam se nedostanou 
ti, kteří nás honí. 
Kde budeš jen se mnou! 

NEVĚSTA (jizlivě) 
Voz mě po jarmarcích, 
jako padlou ženu, 
ať se podívají, 
jakou výbavu mám! 
Povětrné cáiy! 

LEONARDO 
Myslet jako druzí, 
nechal bych tě tady. 
Ale jdu, kam ty jdeš. 
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Zkus to. Vykroč taky. 
Měsíc přibíjí mi 
k pasu tvoje boky. 

(Celá  tato scéna je divoká  a plná silné smyslnosti) 
NEVĚSTA 

Slyšíš? 
LEONARDO 

Už jdou. 
NEVĚSTA 

Uteč! 
Za trest umřu tady, 
nohy pod hladinou, 
kolem hlavy trní, 
ať zapláče listí 
nad mým zatracením. 

LEONARDO 
Mlč. Jsou blízko. 

NEVĚSTA 
Jdi už! 

LEONARDO 
Tiše. Všechno slyší. 
Jdi napřed. Proč nejdeš? 

NEVĚSTA (váhá) 
Jen spolu! 

LEONARDO (ji  obejme) 
Jak myslíš. 

Nás mohou rozloučit 
jenom po mé smrti. 

NEVĚSTA 
Jenom po mé smrti. 

(V  objetí  odejdou.  Pomalu se blíží  Měsíc.  Scéna se rozzáří  silným 
modrým  světlem.  Je  slyšet  housle. Náhle  se ozvou dva  drásavé 
výkřiky  a housle zmlknou.  Při  druhém  výkřiku  se objeví  Žebrác-
ká, zády  k hledišti.  Otevře  svůj plášť  a zůstane stát uprostřed  jako 
velký  pták  s nesmírnými  křídly.  Měsíc  se zastaví.  Naprosté  ticho) 
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POSLEDNÍ OBRAZ 
Bílá  místnost  se stropními  oblouky  a silnými zdmi.  Vpravo 
i vlevo bílé  schody.  Vzadu  velká  klenba  a bílá  stěna.  I  podlaha 
září  bělobou.  Jednoduchý  prostor  působí  téměř  monumentál-
ním dojmem  kostela.  Nikde  šed\  nikde  stín,  ani kvůli  perspek-
tivě.  Dvě  Děvčata  v tmavomodrých  šatech navíjejí  červené 
klubko. 

1. DĚVČE 
Klubíčko, mé klubko, 
co chceš udělat? 

2. DĚVČE 
Jasmínové šaty 
z papíru a skla. 
Ve tři narodit se 
umřít ve dvanáct. 
Tvoje bílé nohy 
nitkou obvázat, 
utáhnout je uzlem, 
do něj vavřín dát. 

DĚVČÁTKO (zpívá) 
Byly jste na svatbě? 

1. DĚVČE 
Nebyly. 

DĚVČÁTKO 
Ani já, ani vy. 
Copak se děje 
za vinným keřem? 
Copak to bylo 
v poli za olivou? 
Co asi, co asi, 
že se nikdo nevrací? 
Byly jste na svatbě? 

2. DĚVČE 
Říkáme, že nebyly. 
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DĚVČÁTKO (odchází) 
Ani já, ani vy. 

2. DĚVČE 
Klubíčko mé klubko, 
co chceš zazpívat? 

1. DĚVČE 
Bledé rány v těle, 
myrtu na ranách. 
Za svítání usnout, 
v noci bědovat. 

DĚVČÁTKO (ve  dveřích) 
Nemohlo se klubko 
dostat přes balvan. 
Ale modré hory 
pustily je dál. 
Běží klubko, běží, 
běží, už je tam, 
přinese nám nože, 
ale bez chleba. 

2. DĚVČE 
Klubíčko, mé klubko, 
copak nám chceš říct? 

1. DĚVČE 
Nevěsta je němá, 
ženich bez řeči. 
Viděla jsem oba 
ležet u řeky. 

(Přestane  navíjet  a dívá  se na klubko) 
DĚVČÁTKO (ve  dveřích) 

Běží klubko, běží, 
běží za námi. 
Už nesou ta těla, 
celá od hlíny. 
Na nich plachty leží 
jako mramory. 



(Odejde  Děvčátko.  Objeví  se Leonardova  Žena a Tchyně,  obě 
ztrápené) 
1. DĚVČE 

To už jedou? 
TCHYNĚ (ostře) 

Nevíme. 
2. DĚVČE 

Co povíte o té svatbě? 
1. DĚVČE 

Povězte nám. 
TCHYNĚ (suše) 

Nic. 
ŽENA 

Já se vrátím, ať vím všechno. 
TCHYNĚ (rázně) 

Budeš doma. 
Statečná a sama v domě. 
Budeš stárnout, budeš plakat. 
Ale dveře nepohnou se. 
Nikdy. Mrtvý ani živý. 
Všechna okna zatlučeme. 
Přijde déšť a přijde noc. 
A nic dobrého neporoste. 

ŽENA 
Já chci vědět... 

TCHYNĚ 
A co z toho. 

Tvář si schovej pod závojem. 
Tvé děti jsou tvoje děti, 
a jen tvoje. Vezmi popel 
a v těch místech, kde měl hlavu, 
označ křížem vaši postel. 

(Odejdou) 
ŽEBRAČKA (ve  dveřích) 

Kousek chleba, dcerky moje. 
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DĚVČÁTKO 
Táhni! 

(Děvčata  se shluknou) 
ŽEBRAČKA 

Pročpak? 
DĚVČÁTKO 

Kňučíš! Táhni! 
1. DĚVČE (Děvčátku) 

Přestaň! 
ŽEBRAČKA 

Mohla jsem chtít tvé oči. Mračno ptáků 
sem táhne za mnou. Hle! Chceš jednoho? 

DĚVČÁTKO 
Chci pryč! 

2. DĚVČE (Žebračce) 
Nevšímej šijí! 

1.DĚVČE 
Šla jsi kolem vody? 

ŽEBRAČKA 
Ba, kolem vody. 

1. DĚVČE (se  strachem) 
A mohu se tě zeptat? 

ŽEBRAČKA 
Viděla jsem je, za chvíli tu budou, 
dva proudy ztichlé mezi balvany, 
dvě mužská těla mezi kopyty, 
umrlá těla v krásné, krásné noci. 

(s  rozkoší) 
Mrtvá, ach mrtvá. 

1. DĚVČE 
Mlč, babičko, mlč! 

ŽEBRAČKA 
Z očí jim zbyly ulomené květy, 
ze zubů hrstka ledového sněhu. 
Oba tam padli, nevěsta se vrací, 



sukni i vlasy potřísněné krví. 
A za ní oni, oba pod plachtami, 
urostlým chlapcům leží na ramenou. 
Tak jest. Nic víc. A je to spravedlivé. 
Na zlatém květu — obyčejný písek. 

(Odejde.  Obě  Děvčata  skloní  hlavy a rytmicky  odcházejí) 
1. DĚVČE 

Obyčejný písek. 
2. DĚVČE 

Na zlatém květu 
DĚVČÁTKO 

Na květu zlatém 
nesou mrtvé chlapce. 
Jeden míval vlasy černé 
a ten druhý tmavé. 
Létá, pláče slavík noci 
pro ty květy zlaté. 

(Odejde.  Scéna zůstane prázdná.  Objeví  se Matka  a Sousedka. 
Sousedka  pláče) 
MATKA 

Přestaň. 
SOUSEDKA 

Nemůžu. 
MATKA 

Přestaň, říkám. (Ve  dveřích)  Nikdo tu není? Měl by se mi ozvat 
syn. Jenže z mého syna je náruč uschlých květin. Z mého syna 
je slabý hlásek za horami. (Oboří  se na Sousedku)  Ty nepřesta-
neš? V tomto domě nechci slyšet pláč. Vám tečou slzy z očí, 
jen z očí — ale mně, až budu sama, vytrysknou ze dna, z cho-
didel, z mých kořenů, a budou žhavější než krev. 

SOUSEDKA 
Pojď do mého domu, nezůstávej tady. 

MATKA 
Tady, tady, tady chci být. A žít klidně. Teď jsou všichni mrtví. 
Už se v noci neprobudím strachem z pušky nebo nože. Jiné 
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budou hledět z oken, bičovaných deštěm, a vyhlížet syny. Já 
ne. Nechám si zdát o holubech z chladivého mramoru, kteří 
nosí sněžné květy na hřbitov. Jaký hřbitov? Žádný hřbitov. 
Lože z hlíny, co je chrání a kolébá na věčnosti. (Vejde  ven-
kovská  žena v černém,  přejde  vpravo a klekne  si k Sousedce) 
Ty ruce dej z tváře dolů. Jsou před námi hrozné dny. A ni-
koho nechci vidět. Země a já. Můj pláč a já. A ty čtyři zdi. 
(Zasténá  a vyčerpaně  se posadí) 

SOUSEDKA 
Měj nad sebou slitování. 

MATKA (si  odhodí  vlasy z obličeje) 
Musím být klidná. (Znovu  si sedne.)  Přijdou sousedky a ne-
smějí vidět, jak jsem ubohá. Tak ubohoučká! Žena, co ani 
syna nemá, aby ho ke rtům přitiskla. 

(Objeví  se Nevěsta,  bez věnce  a ve smuteční  roušce.) 
SOUSEDKA (se  na ni hrubě  oboří) 

Kam jdeš? 
NEVĚSTA 

Sem jdu. 
MATKA (Sousedce) 

Kdo je to? 
SOUSEDKA 

Tyji nepoznáváš? 
MATKA 

Proto se ptám, kdo to je. Kdybych ji poznala, musela bych jí 
do hrdla zuby zatnout. Ty zmije! (Jako  blesk  se vrhne k Ne-
věstě.  Zastaví  se. Sousedce)  Vidíš ji? Je tady a pláče, a já 
klidně stojím, ani oči jí nevyškrábu. Jsem to já? Milovala 
jsem vůbec svého syna? A co jeho čest? Kde je jeho čest? 
(Buší  do  Nevěsty.  Ta  padne  na zem) 

SOUSEDKA 
Proboha! (Snaží  se je od  sebe odtrhnout) 

NEVĚSTA (Sousedce) 
Ne, nech ji. Já přišla, aby mě zabila a aby mě odnesli s nimi. 
(Matce)  Ale rukama ne. Mosaznými háky, srpem, a takovou 
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silou, že je o mé kosti zlomí. Nech ji! Ať ví, že přijdu o rozum, 
ale že do hrobu půjdu čistá: moje bílé prsy jediný muž neviděl. 

MATKA 
Mlč! Proč mám tohle poslouchat! 

NEVĚSTA 
Protože jsem utekla s jiným. S jiným. (Zmučeně)  Ty bys to 
také udělala. Já byla popálená, plná ran zevnitř a zvenku, 
a tvůj syn byl hrstka vody, od které jsem čekala děti, pole, 
spásu. Ale ten druhý byl temná řeka, plná větví, která ke 
mně nesla šumění rákosin a tichý zpěv. Já spěchala k tvému 
synovi jako k chladnému pramínku, a ten druhý za mnou 
posílal ptačí hejna, která mi bránila v chůzi a mrazivým 
jíním potírala rány, rány té vyschlé, nebohé ženy, laskané 
ohněm. Já nechtěla — slyšíš? — já nechtěla — slyšíš — já 
nechtěla. Tvůj syn byl mé světlo, a já mu nelhala, ale ruka 
toho druhého mě táhla, jako když moře udeří, jako když kůň 
se vzepře, a táhla by mě pořád, pořád, pořád, i kdybych byla 
stará a všichni tvoji vnuci mě za vlasy drželi! 

(Vejde  další  Sousedka) 
MATKA 

Vinu nemá ona, vinu nemám já. (Jízlivě)  A kdo ji pak má? 
Jen ubohá, nedomrlá, která ani spát neumí, zahodí svůj bílý 
věnec a vetře se do postele, kterou hřála jiná žena! 

NEVĚSTA 
Mlč! A pomsti se, tady mě máš. Hleď, jaké mám měkké hrdlo, 
budeš s ním mít méně práce, než když řežeš růži. Ale tamto 
— neříkej. Jsem poctivá jako děvče, když vychází z matky na 
svět. A mám sílu dokázat to. Zapal světlo. Dáme ruku do ohně: 
ty za svého syna, já za svoje tělo. A stáhneš ji dřív. 

(Vejde  další  Sousedka) 
MATKA 

Co mi pomůže tvá poctivost? Co mi pomůže tvá smrt? Co mi 
ještě pomůže, a kdy a jak? Buď chvála pšenicím a žitům, že 
zakryjí mé syny. Buď chvála dešti, že omývá tvář mrtvým. 
Buď chvála Bohu za to, že spočineme vedle nich. 
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(Vejde  další  Sousedka) 
NEVĚSTA 

Nech mě plakat s tebou. 
MATKA 

Plač. Ale u dveří. 
(Vejde  Děvčátko.  Nevěsta  zůstane u dveří,  Matka  uprostřed) 
ŽENA (vejde  a zamíří  vlevo) 

Tak nádherný jezdec byl, 
a zapadl sněhem. 
Jezdil z kraje do kraje 
a od ženy k ženě. 
Teď mu čelo obrůstá 
hustým nočním mechem. 

MATKA 
Slunečnice matčina 
a zrcadlo kraje, 
křížek z hloží svážeme, 
na tvé srdce dáme. 
Přikryjem tě hedvábím 
jako bílým pláštěm 
a voda ti pokropí 
tiché ruce pláčem. 

ŽENA 
Jdou sem čtyři chlapci statní, 
ramena jim umdlévají! 

NEVĚSTA 
Čtyři švarní chlapci sem jdou, 
smrt jim leží na ramenou! 

MATKA 
Sestry. 

DĚVČÁTKO (ve  dveřích) 
Už je nesou. 

MATKA 
Zas a zase. 
Kříž a kříž. 
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SOUSEDKY 
Sladký kříž 
a sladké hřeby 
a to sladké 
jméno Ježíš. 

NEVĚSTA 
Ať mrtvé i živé chrání! 

MATKA 
Sestry moje. Malým nožem, 
tak maličkým nožem, 
jednoho dne souzeného, než kohouti zazpívali, 
zahubili se dva muži pro lásku. 
Malým nožem, 
tak maličkým nožem, 
co div z dlaně nevypadne, 
ale umí hladce projet 
udiveným lidským tělem 
a kde zůstal jednou vnořen, 
tam se chvěje, tam se splétá 
našich nářků temný kořen. 

NEVĚSTA 
Pod tím malým, tolik malým, 
malininkým nožem, 
co div z dlaně nevypadne, 
pod tou rybkou, pod rybičkou 
bez šupin a moře, 
jednoho dne souzeného, než kohouti zazpívali, 
zkameněly jejich rty 
a potáhly se voskem. 

MATKA 
Div že z dlaně nevypadne, 
ale umí chladně projet 
udiveným lidským tělem 
a kde zůstal jednou vnořen, 
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tam se chvěje, tam se splétá 
našich nářků temný kořen. 

(Sousedky,  klečící  na zemi, pláčí) 


